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ALBERTO PEREZ-GOMEZ 


Traducerea ultimei carti a lui Alberto Pérez-Gomez, Attunement, 
Architectural Meaning after the crisis of Modern Science la Editura Arhitext 
constituie un eveniment. Dupa aparitia cartii lui Juhanni Pallasmaa, 
Privirea care atinge (The eyes of the skin) la aceeași editură, putem spune 
că publicului din Romania i se oferă posibilitatea, de a sesiza miza abordării 
arhitecturii într-o perspectivă fenomenologică. 

Convingerea autorului, care constituie și punctul său de pornire, este 
aceea că arhitectura nu se adresează în primul rând văzului si intelectu- 
lui - asa cum este cazul în curentul dominant al arhitecturii moderne - ci 
omului întreg: intelectului, fără îndoială, dar mai ales simţurilor, tutu- 
ror simțurilor, imaginaţiei şi sentimentului sau «dispozitiei afective». 
Acestea, din urmă joacă un rol esenţial în actul de receptare al operei 
și în percepția locului. Ca orice artă, arhitectura. igi propune aşadar să 
transforme omul care locuiește în preajma, «operelor» nemultumindu- 
se să le privească, iar această transformare are loc mai ales la nivelul 
dispozitiei afective. 

Omului prezent in lume ii apar nu numai lucruri Și fiinţe izolate, ci si 
spaţii, atmosfere. Aceste noţiuni — dispoziţia afectivă, şi spaţiul — ocupă 
un rol central în abordarea, fenomenologică a arhitecturii. Pérez-Gomez 
le consacră ample dezvoltări de-a lungul întregii cărți sprijinindu-se fie 
pe întemeietorii fenomenologiei (Heidegger, printre alţii), fie pe autorii 
recenți, cum ar fi G. Böhme. 

Autorul arată că aceste noţiuni nu sunt simple descoperiri ale filo- 
zofiei contemporane. Ele izvorăsc din idei vechi Și foarte vechi — facem 
referire, cu precădere, la retorica, si poetica aristotelică și la romantismul 
german. Atât retorica, europeană cât şi, urmandu-si propriile căi, filozofia, 
romantismului german acordă o deosebită importanţă afectelor: raţiunea, 
însăși nu poate face abstracţie de acestea. Pe scurt, pentru acești filozofi 
nu există «rațiune pură», după cum nu există nici o separație între rati- 
unea teoretică și rațiunea practică, între cunoaştere Și etică. Aşa cum 
observă la rândul său Heidegger (vorbind despre filozofia antică), theoria 
este ea însăși înrădăcinată într-un afect, în acel «calm» sau «linişte» a 
zăbovirii în preajma lucrului cunoscut / cognoscibil. Este ceea ce ratio- 
nalismul modern și curentul dominant al arhitecturii moderne, al cărui 
prim teoretician este, în secolul al xvir-lea, celebrul Claude Perrault, nu 
vrea, să recunoască. 

Critica, acestui curent ocupă un loc însemnat în carte. Autorul denunță 
exclusivismul metaforei văzului în actul cunoașterii, precum şi reducerea, 
lumii vieții la lumea construită a științelor naturii. Într-adevăr, consecin- 
tele acestor simplificări asupra arhitecturii sunt imense. Deja în opera 
teoretică a lui Claude Perrault putem observa tendinţa de a desprinde 
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arhitectura de natura nealterata ce precede stiinta, dar si de lumea vietii 
sia culturii. Tendinţa «autonomizării arhitecturii» capătă, aga cum arată 
autorul, un caracter foarte pronunţat în scrierile lui Jean-Nicolas-Louis 
Durand. La începutul secolului al x1x-lea, acest teoretician formulează 
deja premisele functionalismului. Aici arhitectura răspunde mai ales 
nevoilor comune ale oamenilor socializati - mai putin celor «sufleteşti». 

Nu aceasta, arată Perez-Gomez, este sarcina arhitecturii înţelese în 
raport cu omul. Schimbarea de paradigmă a fenomenologiei (the phe- 
nomenological turn) constă, fata de raționalismul modern, într-o nouă 
înţelegere a «faptului de a fi în lume» (Heidegger). Conform acestei vizi- 
uni, lumea nu se opune omului ca «non-eu» (Fichte) sau ca obiect repre- 
zentat — ob-iect: ceea ce este «aruncat» în fata mea -, ci omul și lumea 
se întrepătrund : omul aparține lumii sale. Lumea însă este spaţială și 
totodată temporală, istorică. Ea este în mod primordial, înainte de a fi 
lumea-obiect cunoscută de științele naturii, «lumea vieţii» (Lebenswelt), 


așa cum arată Husserl în Criza științelor europene şi fenomenologia | 


transcendentală. A gândi întrepătrunderea omului și a lumii înseamnă 
a gândi spatialitatea existenţei umane, adică apartenența omului la (un) 
loc. Fără îndoială, din ce în ce mai numeroase sunt azi «non-locurile» 
(Marc Augé) - aeroporturile, parcările, dar și spaţiile, uneori abando- 
nate, distruse de speculatia imobiliară -, aceste imense găuri în plasa 
lumii; însă acest fenomen caracteristic epocii noastre nu a distrus încă, 
în ciuda afirmațiilor unor teoreticieni despre caracterul pozitiv al dez- 
rădăcinării, nevoia apartenenţei omului la un loc si, in general, a intele- 
gerii spațiului ca loc. 

Această înţelegere este înrădăcinată în percepţia multisenzorială și 
în «dispoziţia afectivă», sintagmă care redă în mod aproximativ substan- 
tivul Stimmung, ce reunește alte noţiuni implicit prezente în el, precum: 
Stimme (voce), gestimmt (acordat, dar şi just, exact), cuvinte ce trimit 
la acordul (attunement) dorit între om şi loc, şi totodată la racordarea, 
necesară pentru o «viaţă bună» (Aristotel), a omului la loc şi la locurile 
în care el trăiește sau se oprește pentru un timp. Sensul arhitecturii sta 
tocmai in medierea dintre om și spatiul-loc, mediere ce constituie posi- 
bilitatea însăşi a locuirii. Arhitectura - gândirea şi practica arhitectu- 
rii — se naște din căutarea acestui acord (attunement), ea fiind libera 
transpunere a acordului dintre om şi spaţiu în «lucrul» construit. Ceea 
ce filozofia modernă numeşte, pe de o parte, «estetică», pe de alta «etică», 
afirmând totodată autonomia fiecărei sfere fata de cealaltă, constituie 
de fapt două aspecte ale unei activităţi complexe. Gândirea - căutarea 
adevărului —, acţiunea și aspiraţia către frumos sunt inseparabile, așa 
cum au spus Grecii și, mai târziu, filozofii romantismului german. 
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Anumite aspecte ale ideii de Stimmung sunt abordate de Heidegger in 
paragraful 29 al tratatului Fiinţă si timp, «Dasein-ul ca Befindlichkeit» 
(situare afectivă). Analiza lui Heidegger se desfășoară în cadrul intelege- 
rii, oarecum limitate, a fiinţei omului ca ex-istenta (Da-sein) «aruncată» 
în lume, și poate fi rezumată astfel: «dispoziția afectivă a deschis [și 
deschide] de fiecare dată deja faptul-de-a-fi-în-lume ca întreg, ea este cea 
care, înainte de toate, face cu putinţă orientarea-către». Într-un anumit 
sens, este afirmatia-cheie a oricărei abordări fenomenologice a spatiu- 
lui. Nu prin intelect sau prin rațiune cunoaștem spaţiul, căci «revelaţia» 
primordială a lumii gi a spaţiului are loc în dispozițiile noastre afective 
(Stimmungen): prin ele suntem orientati către lume și către ceea ce se 
află in ea — lucruri, locuri, evenimente —, mai mult, suntem implicaţi în 
ea. De aceea arhitectura de calitate va fi preocupată în primul rând sa 
trezească, să actualizeze capacitatea noastră de a ieşi din noi înşine, de 
a ne deschide lumii si lucrurilor ce se află în ea: să provoace acele dispo- 
zitii afective sau «stări», in care deschiderea respectivă poate avea loc. 
Asa cum arată Gernot Böhme, este vorba de înţelegerea în profunzime a 
percepţiei. Percepția nu este o simplă înregistrare a unor date senzori- 
ale, ci o sesizare a spaţiului; a unui spaţiu ca întreg, a unui loc. Percepția 
este o pătrundere în loc, organul principal al percepţiei — care are sensul 
unei participări -, fiind tocmai dispoziţia afectivă. 

Ne putem întreba acum: ce sesizăm exact, în ce constă de fapt esența 
spaţiului sesizat? În atmosfera locului respectiv, răspunde Pérez-Gomez, 
care se inspiră din teoria foarte elaborată a lui Böhme. Preluând concep- 
tul heideggerian de Befindlichkeit (dispoziţie afectivă), Böhme arată ca 
atmosfera constituie «obiectul» primordial al percepţiei, în măsura în 
care percepţia vizează un spaţiu real, concret, nu numai lucruri izolate. 
Termenul german folosit este Gegenstand, nu «Objekt», atmosfera fiind 
primordială fata de distincția subiect/obiect. Ea nu este nici o simplă pro- 
iectie a subiectului asupra spaţiului perceput, nici ceva «obiectiv» existând 
independent de actul percepţiei. Ea se naşte chiar în actul percepţiei fiind 
punctul de intersecție dintre om și spaţiu. Percepția atmosferei este de 
fapt o «simţire» (spüren), iar noi o simţim când suntem afectaţi de ea. A 
percepe o atmosferă înseamnă a face experiența spaţiului respectiv — a 
pătrunde în el, a fi în el —, spaţiul devenind astfel un loc. Atmosfera nu 
poate fi gândită în afara experienţei actuale a locului, a participării la el 

prin gândire și simtire. Ceea ce nu înseamnă că putem reduce atmosfera, 
la «trăirea» noastră, ca și cum ar fi ceva pur subiectiv. 

Arhitectura creează atmosfere, în sensul că arhitectul poate anticipa - 

în imaginaţie - experienţa locului, proiectarea fiind în primul rând rea- 
lizarea acestei anticipatii. 
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Perceptia completa a atmosferei locului nu este așadar un act pur 
senzorial. Imaginaţia este activă și în «subiectul» care percepe, iar actul 
de a imagina este inseparabil de cuvânt. Cărţile de istorie ne vorbesc des- 
pre nenumărate locuri, in care natura şi cultura se întrepătrund. Acest 
loc este definit, să zicem, de un templu, de natura din jurul său, dar mai 
ales de poveştile, de miturile locale. «Calitățile locului au fost întotdeauna 
actualizate prin mituri» care, odată integrate de oameni în propria lor 
viata, au devenit şi fundamentul comuniunii lor: participând la locul, la 
istoria si peisajul lor, oamenii pot crea comunităţi, pot avea un destin 
comun. Ceea ce se întâmplă, un eveniment are loc, în măsura în care se 
produce într-un loc, la rândul său înseparabil de istorie, de cultură. 

Această înțelegere a locului ca spaţiu cultural porneşte de la o inter- 
pretare interesantă a conceptului platonician de chora. În Timaios, chora — 
tradus de obicei prin «spaţiu» - numește o realitate obscură, abia sesi- 
zabilă; un concept hibrid, așa cum ne avertizează Platon însuși, ce ne 
îndreaptă privirea. spre ceea ce se află între Ideile eterne, pur inteligibile 
şi lumea sensibilă, instabilă, în perpetuă devenire. Însă Ideile ar rămâne 
izolate în perfecțiunea lor, de-a pururi străine de această lume, lipsite de 
«efectivitate» (Wirklichkeit) cum va spune Hegel, într-un cuvânt «abstracte», 
dacă ele nu s-ar întrupa în această lume, posibilitatea întrupării fiind 
tocmai «spaţiul» (chora). Apropierea de scrierea lui Platon dintr-o pozi- 
tie pur literală este un demers incomplet, ne da de înţeles Perez Gomez. 
Dacă, pe de o parte, Ideile sunt inteligibile, așadar «realităţi» spirituale, 
eterne, iar, pe de alta, lucrurile sensibile sunt într-o continuă Şi dezordo- 
nată devenire, trebuie să existe o realitate care să unească aceste două 

sfere eterogene; care să participe atât la una cât și la cealaltă. Această 
realitate este spaţiul culturii. Acest spaţiu a fost, din Antichitate până 
în Renaștere, cel al arhitecturii; mai bine zis, «spaţiile semnificative ale 
arhitecturii, mai ales spațiul sacru, spaţiul teatral şi spaţiul politic au 
îndeplinit rolul pe care Platon îl atribuise conceptului de chora». Aşadar 
când teoria arhitecturii de inspiraţie fenomenologică se referă la spaţiu 
ca loc, ea gândește spaţiul culturii, «in care oamenii se pot înţelege pe ei 
înșiși prin ritual, dialog, comunicare intersubiectiva». Arhitectura cre- 
ează spaţii culturale cu atmosferele și păstrează, în măsura posibilului, 
«spiritul locului» pornind de înțelegerea spaţiilor respective. 

Această înţelegere este, de fiecare dată, una afectivă, nu numai inte- 
lectuala. «Înţelegem» cu mintea, fără îndoială, dar în aceeaşi măsură 
cu simţurile și cu imaginaţia, Este ceea ce arhitectura modernă, de la 
Claude Perrault până la «stilul internaţional» al secolului xx, ignoră. 
Această revoluţie a arhitecturii în sensul unui rationalism intransigent 
este precedată de revoluţia filozofică a cartezianismului. Privirea rece, 
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neîntrupată (disembodied vision) obiectivizează lumea, începând cu spa- 
tiul. Avem de a face, arată autorul, cu o transformare radicală a gândirii 
înseși, a cărei consecinţă este o nouă înțelegere a semnificației arhitec- 
turii. Dimensiunea, profunzimii spaţiului este de acum încolo ignorată. În 
acest context, sarcina fenomenologiei va fi aceea de a redescoperi această 
dimensiune. Merleau-Ponty si Bachelard au arătat, primul pornind de la 
pictură, iar al doilea de la poezie, direcţia. Fenomenologia este, în acest 
sens, o filozofie a întrupării, conform căreia omul este trup. 

Cu alte cuvinte, pariul fenomenologiei — si al arhitecturii care se 
inspiră din acest curent — este că si în lumea globalizată transformată 
de tehnologie, un simţ real al locului, «an innate sense of place» rămâne 
posibil. Cum? Prin faptul că, cel puţin până acum, două «lucruri» n-au 
fost încă (radical) transformate de tehnică: trupul şi limbajul. A fi în lume 
nu înseamnă atât, așa cum crede Heidegger, a fi «aruncat» în lume, ci 
mai degrabă a fi în deschiderea lumii prin trup — prin simţuri — şi prin 
rostire, această dublă activitate (percepţia şi vorbirea) fiind însoţită de 
fiecare dată de imagini. Așa cum au arătat romanticii și marele lor dis- 
cipol Baudelaire, imaginaţia este «regina facultăţilor»: ea este funda- 
mentul raţiunii înseși, a raţiunii intrupate sau a «gândirii afective». (1) 

Numai acest mod de a gândi - și de a fi în lume — ne poate ancora in 
lume oferindu-ne posibilitatea de a locui în ea. Sub stratul superficial al 
lumii formelor, omul descoperă stratul mai adânc al lumii înseşi. Pentru 
omul antic, îi revenea mitului sarcina de a revela lumea în profunzimea 
sau în esenţa sa, filozofia fiind o continuare a gândirii mitice prin «instru- 
mentul» conceptului. În lumea modernă «demitizată» această sarcină 
îi revine artei, în mod specific poeziei. Aşa cum arată Bachelard, poetul 
descoperă și fixează Imaginile «substanţei» lumii sau ale lumii substan- 
tiale prin trezirea Imaginatiei oferindu-i un suport și totodată, o demni- 
tate ontologică. Dincolo, sau mai degrabă dincoace de lumea formelor, 
imaginația materială, descoperă ipostazele materiei — focul, apa, aerul, 
pământul. Lumea redevine astfel ea însăși locuibilă. Nu putem locui în 
lume decât participând la ea prin imaginaţia noastră, paticiparea fiind o 
actualizare a imaginilor elementelor primordiale latente în noi. În acest 
sens, Perez-Gomez consideră că fundamentul creaţiei arhitecturale este 
imaginaţia poetică, în măsura în care finalitatea arhitecturii este locu- 
irea în lume. 

Locuirea în lume reprezintă si fundamentul construirii, așa cum arată 
Heidegger în celebrul său eseu Construire, locuire, gândire. Așadar, prin 
poezie ne înrădăcinăm în lume, redăm fiinţei noastre dimensiunea cosmică 
pierdută, și materiei toată demnitatea ei: aceea de a nu fi doar obiectul 
cunoașterii științifice si al manipulărilor tehnicii, ci de asemenea - ca la 
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presocratici — suportul și hrana reveriei noastre. Or nu altul este scopul 
cel mai nobil al arhitecturii: de a reda pietrei, lemnului şi celorlalte mate- 
riale strălucirea lor în lumina soarelui, în bătaia vântului și a ploii. Cu 
toate că şi conștiința, naivă, needucată estetic, se poate bucura de acest 
«spectacol», numai spiritului poetic îi e dat să-l creeze. Creaţia presupune 
«jocul» cu imaginile materiei, iar cei care definesc regulile acestui joc sunt 
poeţii. Poezia consituie baza oricărei arte, în mod special a arhitecturii. 

Este ceea ce am putea numi condiţia metaforică a arhitecturii. Meta- 
fora — «ceea ce ne transportă dincolo» de noi înşine, de viata cotidiană, 
spre straturile mai adânci ale lumii și ale vieţii — este motorul gândirii 
«totalizante»; prin ea gi numai prin ea legătura dintre om («suflet») și 
lume este reconstituită. Dacă în fenomenologia husserliană «lumea vie- 
tii» este unul dintre conceptele-cheie, gândirea, afectivă, care pune în joc 
metafora, distinge şi uneşte lumea și viata: le distinge pentru a le reuni — 
la alt nivel: cel al profunzimii. 

Ar fi de dorit, consideră Perez-Gomez, ca acest mod de a gândi să fie 
şi cel al arhitecturii de azi - așa cum a fost timp de două milenii, pana 
acum câteva, secole, în Europa. Perez-Gomez este azi unul dintre sustina- 
torii cei mai fermi ai acestui curent, cartea de fata fiind un veritabil ghid 
de iniţiere, deopotrivă util şi pasionant, în fenomenologia arhitecturii. 
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Desi am fost preocupat toata viata de problemele esentiale cuprinse in 
lucrarea de fata, specificul acestei carti s-a conturat treptat si a rezul- 
tat din numeroase dialoguri cu studenții și colegii mei. La îndemnul 
lui Dalibor Vesely am studiat extraordinarul studiu filologic al lui Leo 
Spitzer despre conceptul de Stimmung, care, împreună cu specializarea 
mea în istoria teoriilor arhitecturii europene, a contribuit la narațiunea 
istorică centrală a acestui volum. Această intersecţie a născut observaţii 
importante, punând cu precădere într-o nouă lumină vechea analogie 
dintre arhitectură și muzică. 

Lian Chang, fost doctorand la McGill, m-a încurajat să citesc studii 
de teorie cognitivă de ultimă generaţie, punându-mă chiar într-o situa- 
tie grea, prin organizarea unui seminar cu această temă, cu ocazia unei 
vizite pe care o făceam la Harvard. Ulterior, Juhani Pallasmaa şi Sarah 
Robinson mi-au stârnit și mai mult interesul prin invitaţia de a parti- 
cipa ca moderator la o conferință despre arhitectură si neurostiinte la 
Taliesin West. Suprapunerile dintre filosofia romantismului, fenomenolo- 
gie și științele cognitive au devenit din ce în ce mai clare pentru mine, la 
fel ca şi legăturile importante dintre experienţa sinestezică primară si 
cunoașterea prin activitate (enactivă), Stimmung și atmosfera înţeleasă 
în accepţia contemporană. 

Observațiile lui Jeff Malpas asupra relaţiei dintre loc și limbajul în 
constituire în scrierile sale filozofice au devenit următoarea piesă a puzzle- 
ului. Jeff a fost foarte amabil și m-a rugat să scriu despre relaţiile dintre 
loc și spaţiul arhitectural, adăugând o dimensiune esenţială la naratiu- 
nea istorică a problematicii dezbătute. 

Rolul limbajului natural în arhitectură, înţeles hermeneutic, a fost, 
de asemenea, o altă constantă a preocupărilor mele, care s-a intensificat 
în ultimii ani pentru că am avut plăcerea de a interactiona cu un grup de 
doctoranzi sclipitori de la McGill, care studiază aspecte specifice ale aces- 
tui subiect. Paul Holmquist si Zubin Singh scriu despre Ledoux și, respec- 
tiv, Hejduk, poate cei mai importanti arhitecti moderni care opereaza cu 
limbajul literar ca instrument al reprezentarii arhitecturale. Angeliki 
Sioli împărtăşeşte o pasiune asemănătoare pentru literatură gi oraşul 
modern. Această preocupare ne-a împins să scriem o lucrare colectivă, 
asupra operei lui Edward Casey despre cartografiere, ceea ce a devenit 
un element important al capitolului despre reprezentarea arhitecturală 
şi a dus la alte proiecte printr-un grant pentru studiul «Contextului lite- 
rar al arhitecturii», oferit de Social Sciences and Humanities Research 
Council, Canada. Aceste activităţi împreună cu prezenţa noastră la un 
număr de conferinţe specifice au fost decisive pentru structurarea capi- 
tolului despre limbaj si metaforă din volumul de fata. 
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Jason Crow, un alt fost doctorand, acum la Louisiana State University, 
a fost sursa pentru toate subiectele legate de media digitală. Cunostintele 
sale de istorie gi filozofie pline de perspicacitate, combinate cu expertiza 
in toate domeniile digitale au fost esentiale pentru contemplarea felului 
in care posibilitatile teoretice explorate aici ar putea fi implementate in 
practica de arhitectura contemporana. 

Colegul si fostul meu student Lawrence Bird, de la Univerisitatea din 
Manitoba, a citit manuscrisul şi l-a redactat cu foarte multă grijă, ridi- 
când întrebări pătrunzătoare. Propriile sale cercetări asupra reprezen- 
tării arhitecturale si a domeniilor media, împreună cu familiaritatea cu 
scrierile mele anterioare s-au dovedit de nepretuit in acest proces. 

Doresc să îmi exprim deplina recunoștință fata de echipa mir Press, 
în special fata de Roger Canover, pentru sprijinul si dialogul neintrerupt 
de-a lungul întregii mele vieţi și față de redactorul Matthew Abbate, pen- 
tru grija şi devotamentul cu care a lucrat. Sunt, de asemenea, deosebit 
de recunoscător faţă de Jane Friedman, redactorul de manuscris, pentru 
editarea, riguroasă și sugestiile inspirate pe care le-a făcut. 

Nu în ultimul rând, soţiei și colegei mele Louise Pelletier, îi multu- 
mesc pentru răbdarea de a fi reflectat asupra întrebărilor mele din tim- 
pul meselor si pentru atentia cu care a citit anumite scrieri, in functie 
de situatie, oferind un dialog vital de-a lungul anilor de cercetare și scris. 
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Cum te simti azi? Esti optimist cu privire la viata si munca ta, te simti 
fericit fata de finalitatea ei aparenta, sau te simti descurajat, trist, poate 
chiar deprimat? Deseori atribuim asemenea sentimente fie naturii activi- 
tatilor întreprinse de noi, caracterului factual și obiectiv, sau proceselor 
chimice subiective care au loc în propriul creier. Ceea ce se pare că nu 
reuşim să înţelegem este că deși oricare din aceste atribute pot fi partial 
adevărate, sentimentele se nasc întotdeauna simultan cu restul conștiinței 
întrupate în percepţie. Astfel, sentimentele sunt localizate, legate de un 
loc anume prin temporalitate şi caracterul calitativ. 

În plus, sentimentele nu sunt doar aspecte secundare ale conștientului, 
senzaţii neplăcute sau plăcute care funcţionează ca obstacole în calea 
funcţionării noastre lucide. Acestea sunt importante atât pentru că ne 
afectează în mod evident emoţional, dar şi pentru că, după cum arată 
studiile recente de neurostiintd, ne înlesnesc înţelegerea intelectuală, 
funcţionarea facultăţilor raţionale. (1) După cum explică pe scurt neu- 
ropsihologul Douglas Watt: emoția este «un eveniment prototip care 
implică tot creierul». Este o stare globală a creierului care recrutează și 
tine laolaltă activități din numeroase zone si care, astfel, nu poate avea 
corelate neuronale simple; și este un eveniment prototip care implică 
tot creierul pentru că mobilizează si coordonează efectiv toate aspec- 
tele organismului. (2) 

Anumite parti din aceasta carte vor fi dedicate discutării acestor 
observaţii făcând referire la alte discipline, de la filozofie și sociologie, 
la neurobiologie, și contextualizării importanţei lor pentru arhitectură 
şi urbanism. Voi argumenta că importanţa contextului este atât de mare. 
încât nici nu ne dăm bine seama încă. Aceasta. contează nu doar ca eco- 
logie materială care trebuie desigur, să fie păstrată vie pentru a asigura 
supraviețuirea speciei noastre, dar și pentru că nu este nici mai mult, 
nici mai putin decât o parte constitutivă a conștientului. Afirmația este 
simplă, dar este necesar să fie explorată în detaliu. În timp ce arhitectura 
proiectată de specialiști are un rol discutabil astăzi pentru un număr de 
motive, este clar că locurile fizice in care ne desfasuram viata au o adâncă 
înrâurire asupra stării noastre de bine. 

Întrebarea, care dechide această carte, Cum te simţi azi?, ar fi banală 
dacă ar fi pusă de un medic, pentru că are conotaţii medicale. Totuși, întru- 
cât o folosim în limbajul de zi cu zi pentru a întâmpina un prieten, trebuie 
să recunoaştem în ea o întrebare specifică modernităţii. Conștientizarea 
unei subiectivitati a emoţiilor s-a dezvoltat in premodernitate ca 0 con- 
secinté paradoxală a obiectualizării subiectului cugetator în filozofia 
(Carteziană) modernă; ea era deja înţeleasă în sec. al xviir-lea ca alter- 
nativă la raționamentul egocentric, şi, în final, s-a cristalizat ca reacţie 
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la raționalismul pozitivist din Europa începutului de sec. xIx. Astfel, este 
interesant de observat că individul conştient de sine, predispus la tulbu- 
rari și traume psihologice şi psihanalitice, este totodată subiectul liber 
protejat de drepturile si libertăţile universale acordate de simpla exis- 
tenta biologică, in contrast cu statutul omului de rând din vechile sisteme 
politice monarhice, teocrate sau imperialiste. 

Evidenţierea importanţei emoţiilor pentru conştientizare ne facili- 
tează înţelegerea importanţei contextului. Totuși — si acest lucru va fi 
esenţial pe măsură ce ilustrez în capitolele următoare rădăcinile istorice 
ale unor concepte cheie — asocierea primordială a emotiei cu viata, un 
sentiment interior «precum o atingere», a fost deja înaintată de Aristotel 
în tratatul Despre suflet (3), în timp ce conectarea intereselor medicale 
la arhitectură este la fel de longevivă ca tradiţia teoretică occidentală. 

Într-adevăr, primul critic roman al arhitecturii, Vitruviu, reflectând 
o modalitate grecească mult mai veche de a înţelege aceste probleme, a 
scris despre această relaţie în prima din cele «Zece cărţi de arhitectură» 
(c. 25 î.Hr.). (4) În vremurile noastre de cunoaştere specializată tindem să 
trecem rapid peste astfel de relaţii, neintelegand importanţa lor. Pentru 
Vitruviu, scopul principal al unui oraș bine planificat, întocmit în relaţie 
cu punctele cardinale cerești și cu direcția vânturilor era să facă posibilă 
viata sănătoasă și mediul echilibrat (temperies), clima sau «atmosfera» 
erau esenţiale pentru echilibrul (temperance) umorilor trupului, având 
ca rezultat o existență psihosomatică completă. Rolul arhitecturii, în 
special orientarea orașului și configurarea adecvată a clădirilor, era de a 
mijloci între om și natură, cosmosul viu, contribuind astfel fundamental 
la menţinerea acestui echilibru și înlesnind oamenilor vietuirea liniștită. 
De fapt, ordonarea atentă a orașului în funcţie de direcţiile cereşti si 
de geometrie reprezenta o condiție primară, esenţială pentru Vitruviu, 
una care preceda și făcea, posibilă proiectarea si funcţionarea adecvată 
a anumitor clădiri precum templele şi teatrele. Altfel spus, este evident 
că pentru Vitruviu binele și frumosul, calităţile arhitecturii de înaltă, 
calitate, constituiau o singură valoare. (5) Am putea, deci, să afirmăm că 
arhitectura, în acest sens larg, a făcut locuirea posibilă, după cum avea 
să afirme mai târziu filozoful german Martin Heidegger. Întrucât aceasta 
este natura locuirii poetice în lume. (6) 

În mod normal, ne simţim bine când suntem acasă, indiferent dacă 
cel care a proiectat casa a fost un arhitect sau un inginer. Nimeni nu 
poate nega faptul că locuinţele moderne proiectate de arhitecţi pot oferi 
experienţe mai profunde gi mai revelatorii, dar rolul istoric al arhitecti- 
lor a avut prea puţin a face cu latura domestică a problemei. În mediile 
domestice, chiar dacă locuinţa este închiriată sau ne aparține, reușim să 
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inchipuim spatii care rezoneaza pozitiv cu scopurile noastre; putem trans- 
forma chiar si clădiri care, în esenţa lor, nu sunt cu nimic mai presus de 
un garaj, in colţişoare confortabile si contexte potrivite înveșmântându-le 
cu amintirile şi speranţele noastre. Totuşi, de îndată ce ne aventurăm 
în oraşele «dezvoltate» sau postindustriale sau ne lansăm pe drumul 
stăbătut spre lucru, starea noastră emoțională se schimbă. Schimbarea 
depinde de situaţia specifică şi există, desigur, excepţii la generalitatile 
enumerate în continuare. Însă, din punct de vedere istoric, arhitectul avea 
sarcina de a face să te simţi în largul tău în oraș, să sporească, sensul 
şi sentimentul apartenenţei în spaţiul public prin intermediul instituti- 
ilor care înrămau viaţa cotidiană. Aceasta era, cu adevărat, partea cea 
mai importantă a vieţii, întrucât implica trupul nostru social, faptul de 
a fi împreună cu alţii, care prin oglindire dadea sens acțiunilor noastre. 
Atitudinea, noastră foarte diferită, in general mai putin pozitivă fata 
de spaţiul public, probabil că îşi are originea în contextul urban schim- 
bător al Europei secolului al xrx-lea. (7) Când plecăm de acasă, ne sim- 
tim mai vulnerabili pentru că pretuim intimitatea, care este, pentru noi, 
esenţială. Putem spune chiar că cele mai des întâlnite medii urbane tind 
să ne alieneze. Domeniul public a devenit un spațiu de tranzit sau unul 
în care mergem pentru fiorii voaiorismului și, îndeosebi, când dorim să 
consumăm, mai ales când considerăm că împlinirea dorințelor noas- 
tre nu este nici posibilă, nici dezirabilă, prin intermediul internetului. 
Domeniul public este, în mod inevitabil, spaţiul în care ne infatigam 
având conştiinţa corporalitatii noastre și, din acest motiv, după cum voi 
dezvolta mai departe în această carte, este crucial pentru înţelegerea de 
sine. Întrucât domeniul public își păstrează rolul tradițional, îl reducem, 
totuși cu ușurință la o hartă cu GPS sau încercăm să ilignoram verificând 
ecranele dispozitivelor noastre electronice până ajungem la destinaţie 
sau la o întâlnire prestabilită online. Este specific orașelor moderne să 
desconsidere importanţa mersului pe jos, dar și locuitorilor moderni 
pentru care acesta nu reprezintă mai mult decât un mod ineficient de 
tranzit. Cu toate acestea, mersul pe jos este emblematic ca modalitate 
primară a percepţiei, nu doar pentru că oferă un spaţiu al amintirii si 
al cugetării, dar şi pentru că reprezintă călătoria universală a omului, 
după cum aflăm și din poezia lui Antonio Machado: «călătorule, nu-i decât 
un singur drum, drumul ce rămâne în urma ta». În vremurile noastre, 
această mărturisire care accentuează nu destinaţia, ci acţiunea în sine, 
pare lipsită de importanţă. 
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Am scris adesea despre felul in care arhitectura veche reusea să exprime 
ordinea, ordine care era cuprinzătoare şi profund semnificativă pentru 
oameni în anumite timpuri şi locuri și înrădăcinată în culturile diferite 
de care aceştia aparţineau (8). În ciuda, neîncrederii manifestate azi 
faţă de limbă şi alte artefacte considerându-le structuri motivate de 
putere şi control politic, recunoaștem totuși că arhitectura veche a reușit 
să orienteze forţa umanităţii în mare măsură prin implementarea în 
formă si spaţiu a unei geometrii simbolice în veșmântul unei decoraţiuni 
pline de sens. Acest tip de arhitectură funcţiona oferind cadrul spaţial 
necesar conştiinţei corporalitatii gi reușea atât la nivel emotional, prin 
sensibilizarea într-o direcţie potrivită cu acțiunile noastre, cât şi la nivel 
intelectual, reflectând mimetic imaginea unui univers îmbibat de sens. 
Este adevărat că nu e dificil să ne imaginăm acest lucru într-o perioadă 
când arhitectura exista, în primul rând, pentru a încadra viaţa religioasă, 
una simțită şi trăită în profunzime ca spiritualitate, şi care dezvăluia 
sensuri transcendentale în formă și spaţiu material. 

Experimentată de persoane, nu în mod detașat şi voaioristic, ci prin 
implicare activă influenţată de sentimente și ca exerciţii ale facultăţilor 
intelectuale şi lingvistice, ordinea exprimată prin arhitectură putea fi 
înţeleasă, de toți membrii societăţii. Arhitectura şi istoriile vii care com- 
puneau vieţile oamenilor, ceea ce deseori numim identitate, se aflau într-o 
relaţie de armonie. Indiferent dacă ideea inițială a luat naştere din visele 
unui călugăr medieval, din aspirațiile unui negutator olandez sau din 
reveriile unui filozof baroc, contextul arhitectural părea să se constru- 
iască de la bază în sus, întocmai precum limbile vorbite azi, nu impuse 
de un individ (geniu), ci crescând din cultura însăși. 

În universurile culturale tradiționale occidentale si non-occidentale 
pe care le evoc, instituţiile politice isi luau legitimitatea din principiile 
transcendentale asumate. Configuratiile urbane si de arhitectură care 
aduceau în prim-plan aceste instituţii găzduiau un fel de viaţă publică 
socotită îndoielnică astăzi, cu mijloace de construcţie revoltătoare. Totuşi, 
era o viață publică pentru care trupul social ca experienţă primară era 
o prioritate, spre deosebire de modernitatea carteziană centrată asupra 
sinelui care culminează în vieţile noastre urbane prin consumismul soli- 
tar. Cu alte cuvinte, arhitectura era responsabilă pentru circumscrierea 
vieţii sociale și stabilirea limitelor între care persoana se situa. Deşi 
uneori funcţiona în tandem cu sisteme politice care periclitau valorile 
democraţiei, acest tip de arhitectură, de fapt, făcea posibilă manifesta- 
rea, libertăţii. 

Revolutiile epistemologice gi politice ale Europei sfârșitului de sec. XVII 
a metamorfozat, în cele din urmă, acest tip de arhitectură, transformând-o 
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în decor pentru persoana suverană care se dezvoltase în gândirea filozo- 
fică de aproape două sute de ani. Persoana a început să fie înțeleasă ca 
loc autonom, de netăgăduit, al originii constiintei, înzestrat cu drepturi 
Și libertăţi inalienabile, în detrimentul înțelegerii primatului trupului 
social. După cum au subliniat Michel Foucault si discipolii lui, clădirile 
şi contextele urbane au devenit, în acest punct, instrumente principale 
de supraveghere si control, în slujba noilor state naționale controlate de 
poliție, mecanisme necesare pentru a face fata potentialelor excese ale 
cetatenilor liberi. Confluenta moderna a controlului si a libertatii asu- 
mate constient a insemnat ca orasele si cladirile, infloritoare intr-o lume 
tehnologizata în care progresul si creșterea, erau considerate inevitabile, 
au început să acţioneze ca limite doar prin urmarea direcțiilor trasate 
de puterea politică și să stabilească, granițe administrative, negându-şi 
funcţia primară străveche de sprijin al sănătăţii psihosomatice colective. 

Este evident că în aceste circumstanţe schimbate, unele dintre rolurile 
culturale vechi ale arhitecturii nu au mai putut fi împlinite. Transformările 
importante suferite de profesie începând cu secolul al xrx-lea au fost 
minuțios documentate de istorici. Mi-am pus propriul diagnostic asu- 
pra scopului schimbărilor care au grăbit modernitatea, în «Arhitectura 
și criza ştiinţelor moderne» (1983). Dezvoltatorii urbani au învins arhi- 
tectii si urbanistii, adoptând valorile inginerilor aflaţi în slujba puterii 
politice și a necesităţii economice. Logica, utilitarismul şi eficienţa au 
determinat un context fizic care a devenit tot mai igienizat si, împreună 
cu evoluţia științei medicale (astăzi bazată cu adevărat pe noile ştiinţe 
ale biologiei si chimiei), au produs o creștere a speranţei de viata, foarte 
evidentă astăzi în toate țările numite dezvoltate. Deşi se poate argumenta 
că o viata lungă nu este in mod necesar o viata bună, cu atât mai putin 
în detrimentul celorlalţi si chiar a supravieţuirii umanităţii noastre, 
acest câștig cantitativ a inclus unul din cele mai puternice argumente 
în favoarea superiorității tehnologizării. Exceptând căutarea unui adă- 
post igienizat, arhitecţii păreau incapabili să-şi joace rolul tradiţional 
contribuind la sănătatea psihosomatică a societăţii. 

Confruntati cu neputinta formelor şi proceselor tradiţionale de a 
exprima valori moderne și de a folosi materiale noi, arhitecţii au fost 
nevoiți sa «experimenteze», aliniind disciplina lor la artele plastice si 
dezvoltând procese creatoare pentru a ajunge la forme noi şi cu încărcă- 
tură emoţională. Asemenea altor discipline artistice antrenate în făuri- 
rea poetică, un proces care nu impune ci revelează ceva «deja prezent», 
familiar culturii, gi în acelaşi timp, nou — arhitectura din ultimele două 
secole a suferit din cauza limitărilor unui potenţial solipsism și a lipsei 
de sens aproape totale. Acesta este sindromul arhitecturii făcute pentru 
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arhitecţi, în special, după cum voi argumenta in această carte, când se 
desprinde de limbaj şi de un aparat adecvat al gândirii critice. Acest fapt 
a prelungit criza, unii ar spune chiar agonia disciplinei. Totuși, condi- 
tia existenţială la care arhitectura, este în permanenţă chemată să răs- 
pundă rămâne la fel de presantă ca întotdeauna: nevoia profundă a omu- 
lui de a locui într-o lume consonantă pe care să o poată numi «acasă», 
o lume sănătoasă atât pentru psihic, cât şi pentru trup, chiar și când 
sunt dislocate dintr-un simţ firesc al apartenenţei la un loc de civilizaţia, 
globală tehnologizata. 

Filozofi de seamă precum Martin Heidegger, Hans-Georg Gadamer și 
Octavio Paz au arătat ce rol vital trebuie să împlinească artele în socie- 
tatea modernă şi contemporană, cu precădere după pierderea sau sla- 
birea structurilor politice si religioase tradiţionale. Arhitectura, si arta 
împărtăşesc o misiune esenţială: nimic mai puţin decât o potenţială 
descoperire a adevărurilor, într-un mod diferit de algoritmul matematic, 
dar apropiat de o destăinuire a sensului vieţii omului în fata mortalita- 
tii, prin contexte și acțiuni specifice. Sarcina aceasta este cruciala si se 
intretese cu cea dintâi chemare a arhitecturii de a aduce frumuseţea si 
dreptatea în lume, înlăturând ideologiile politice și consideratiile pur 
pragmatice. Rolul principal al arhitecturii continuă să fie acela de a oferi 
un cămin, în cele din urmă, un spaţiu al deplinatatii analog experienţei 
erotice, un spaţiu de locuit şi nu doar un adăpost pentru trup. Printr-o 
conştientizare reală, arhitectura oferă trupului social darul deplinatatii 
psihosomatice, sănătate şi o stare de bine, un spaţiu al prezenţei conso- 
nant cu acţiunile și obiceiurile sale. 

Aşadar, este descumpănitor că problemele principale ale practicii 
arhitecturale contemporane par să se rezume la tehnici tot mai eficiente 
de producţie și banala dezvoltare sustenabilă, ca şi când sensurile nece- 
sare ar rezulta in mod automat din proces în sine. Asa-zisa avangardă 
de arhitectură, pe de altă parte, continuă să problematizeze meritele 
relative ale generaţiei formei capabile să ocolească limbajul, neînțeles si 
suspectat pentru potentialele legături (foucauldiene) cu puterea. Această 
obsesie poate fi găsită în ultimul timp în folosirea parametrilor algorit- 
mici pentru proiectarea unor clădiri despre care se susţine ca răspund 
unor ţeluri-manifest sau condiţii contextuale. Ele rezultă însă doar în 
direcţii impuse de sus în jos, noutăţi cu viata scurtă care ignoră sen- 
surile potenţiale ale locurilor, poetica materialelor și valorile culturale. 


Hubert Dreyfus și Sean Kelly au arătat cum contextele postindustriale a 
] decât eficienţa accentuează tendințele 


plate de raționalismul dominant. (9) În 
în termenii retributiei economice ce 


căror sens intrinsec nu este altu 
nihiliste ale societăţii noastre, du 
mod similar, contextele valorizate 
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pot reieși din noile monumente tind să ascundă valorile autohtone, fru- 


musetea naturii și sensul biologic. 
Fără îndoială, patologii mult mai grave ar pântui lumea civilizată dacă 
4 să fie problematizate. Într-un viitor în care 


aceste tendinţe ar prevala făr 
te nemuritoare prin intermediul clonarii, 


am deveni în cele din urmă fiin 
am locui spaţii confuze unde a 
terminale virtuale, am trăi singuri protejați împotriva, dorințelor disrup- 
tive făcând, în acelaşi timp, schimb de memorii din alte vieţi cu ceilalți 

pentru a petrece timpul într-o visare plăcută, am exista pur și simplu în 

afara timpului şi a spaţiului. Acesta este scenariul de vis / coșmar evo- 
cat de Jean Baudrillard care s-ar putea ivi cât de curând. Totuși, in mod 

semnificativ, acest viitor poate fi articulat doar ca ficţiune: un aspect 

important asupra căruia voi reveni in ultimul capitol. (10) 

Constiinta umană, cea care nu se află doar în creier, ci este deplin 
intrupata, necesită un mediu exterior bogat în sensuri si emoţii pentru 
conştientizarea de sine. Este inutil să ne imaginăm ce s-ar întâmpla dacă 
mediul ar fi «lin» şi nu ar opune nicio rezistență, asemenea unui loc per- 
fect «confortabil» sau o halucinație indusă de droguri. În ciuda entuzi- 
asmului actual pentru comunicarea virtuală, transformarea sexului și a 
violenţei în bunuri de consum și accesibilitatea lor universală, conștiința. 
noastră de sine nu poate exista doar ca și creier într-o cuvă, lipsită de 
dialog sau de schimburi expresive în cadrul spaţiului dulce-amărui con- 
turat de sentimentele specifice dragostei omenești. Această condiție înră- 
dăcinată, în fond, în natura noastră sexuală, animală, scoate la iveală 
cele mai puternice plăceri, dar şi cele mai puternice dureri si suferințe. 
lar sănătatea psihosomatică depinde de ea. Neurobiologul Semir Zeki 
a făcut o afirmaţie asemănătoare descriind ceea ce a numit - parafra- 
zându-l pe Balzac - «splendorile si nefericirile creierului». Examinand 
prin expresie artistică organul care a reprezentat întotdeauna triumful 
evoluţiei omului, Zeki a demonstrat cum creierul uman este în mod fun- 
damental determinat de un concept inerent pe care l-a numit «unitate 
în dragoste». Creierul singur pur și simplu nu ar putea funcţiona fără o 
deficiență, durerea și plăcerea dorinţei. (41) © 

Cele expuse sugerează existenţa a două mari căi în arhitectura secolu- 
lui xx1. Ne poate potenta valorile si capacităţile pe care le-am putea numi 
gi spiritualitate. Sau poate continua să elimine spaţiile comunicaţiei şi 
dorinței expresive corporale prin producerea mai multor contexte «inte- 
ligente», i.e., eficiente dar, în ultimă instanţă, care nu împlinesc omul, 
oricât de sustenabile sau cuceritoare ar fi din punct de vedere formal. 
Am scris această carte pentru a clarifica cum ar putea arhitectura să 
contribuie la cea dintâi şi să evite capcanele celei de a doua. 


m rămâne în mare măsură conectaţi la 
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Lasand deoparte argumentele dogmelor religioase subminate de pretentia 
detinerii adevărului absolut şi admițând spulberarea vrăjii contextului 
uman pus înainte de declaraţia rațională a morţii lui dumnezeu, există 
numeroase ocazii în care noi toţi, indiferent de credinţa pe care o avem, 
simțim fără urmă de îndoială că viata merită trăită. Aceasta este inima 
experienţei estetice atunci când este înţeleasă cu adevărat, capacitatea 
«lucrului văzut» de a dezvălui sensul — fie prin faţa zâmbitoare a unui 
copil, printr-o poezie de dragoste de Sharon Olds, prin marea liniștită, 
un apus magnific în munți sau un sclav «neterminat» de Michelangelo. 
Aceasta este întâlnirea, personală cu frumuseţea, un adevărat sinonim 
pentru «sens». Nu este reductibilă la o polaritate între frumos şi urât, nu 
este nici măcar opusul sublimului, ci mai degrabă, după cum a afirmat 
Gadamer, singura valoare incontestabilă care apare «pur si simplu», care 
poate fi împărtășită de multi într-un anumit moment si spaţiu, si este 
inseparabilă de articulațiile lingvistice specifice. Poate fi întâlnită în arte- 
facte și în natură, aducându-ne la, discernământul esenţial vieţii noastre 
animale: homeostaza biologică care conduce fiecare celulă a corpului si 
care este motorul ultim al evoluţiei construit pe baza căutării sensului. 
Frumusețea înţeleasă, astfel confirmă viaţa, este un dar al înţelegerii vital 
pentru sănătatea, noastră psihosomatică, pentru un simţ al armonizării 
dintre noi gi context. Posibilitatea de a oferi această armonizare prin 
acțiunile umane pe care le așează în spaţiu este poate cea mai longevivă 
contribuţie a arhitecturii la umanitate de-a lungul secolelor. 

Cu toate că există tentatia de a crea o paralelă cu arhitectura ani- 
malelor, spre exemplu, cu un cuib minunat și eficient pe care o pasăre îl 
construiește pentru a se simți acasă în natură, problema este mult mai 
complexă în ceea ce priveşte omul. (12) Intuitia mimetică a existat de la 
începutul scrierilor despre arhitectură, discutată de Vitruviu în raport 
cu originile locuirii omului în cartea a doua, (13) cu toate acestea, pro- 
blematica creării unei arhitecturi pe astfel de exemple homeostatice tre- 
buie să se facă în mod necesar prin limbă. Aristotel este cel care a făcut 
faimoasa distincţie între zoe (viata biologică) şi bios (viata lingvistică, 
sau politică specifică omului) în sec. 1v î. Hr. Pentru om, este evident că 
mâncatul nu împlinește doar nevoia supravieţuirii, așa cum nici sexul 
nu tine exclusiv de reproducere. Constientizares profundă a continuității 
și diferenţelor dintre animal și conștiința de sine prin limbajul omului 
este întotdeauna un subtext în discuțiile ce privesc senaul arhitectural 
din tratatele care alcătuiesc canonul occidental. Astfel, interesul pentru 
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armonie ca element fundamental al designului de arhitectură încă de la 
începutul teoriei clasice de arhitectură a fost întotdeauna prezentat sub 
diferite aspecte; se presupune că acesta va fi simţit emoţional Și înțeles 
raţional, recunoscând că în cazul omului, rezultatul unui context armo- 
nios și bine rânduit ar spori dorința pentru dorinţa în sine,un paradox 
în cazul procesului homeostatic al animalelor. În căutarea adevăratului 
sens al esteticii în suprarealism, Andre Breton ar exprima pe scurt aceasta 
prin coincidenta «convulsivă» a dorinţei cu împlinirea. 


§ 


Pentru a înţelege mai bine posibilităţile unui tip de arhitectură încăr- 
cat cu semnificaţii corespondente culturilor contemporane si relaţiilor 
complexe create de ele, o misiune trecută sub tăcere în ultimele două 
decenii, este important să punem între paranteze obiectivul său cel 
mai evident și proprietăţile formale: cele care ne par evidente datorită, 
preconceptiilor obiective și formale, precum «compoziţii» inteligente si 
inovatoare, «coerență» stilistică, rezolvare potrivită a detaliilor, volumetrii 
impresionante, scara echilibrată, virtuozitate structurală și integrare 
«contextuală». În schimb, îmi voi îndrepta atenţia către conceptele de 
dispoziție si atmosferă, evidențiind interesul recent manifestat pentru 
aceste noțiuni si articulând implicaţiile filosofice, legăturile cu habitatul 
(înțeles prin fenomenologie) şi potenţialul de a duce semnificaţia dincolo 
de specificitatea stilistică si tectonică. Apoi voi sublinia legătura dintre 
atmosferă și conceptul german de Stimmung care își are originile moderne 
în filosofia romantismului. Pornind de la studiul filologice remarcabil al 
lui Leo Spitzer despre cuvânt în sine, voi explora rădăcinile Stimmung în 
concepţia occidentală de armonie și temperament (i.e. proporţii), noţiuni 
centrale pentru articularea sensului în teoria tradiţională de arhitec- 
tură. Această parte istorică urmărește să demonstreze profunzimea și 
importanţa subiectului, evidențiind felul în care conceptul s-a schimbat 
ca urmare a revoluțiilor epistemologice si ştiinţifice care au propulsat 
modernitatea, și apoi voi specula prin ce modalităţi putem în zilele noastre 
să înțelegem deplin şi să conlucrăm cu senzațiile şi atmosfera. 
Capitolul următor va urmări o direcţie istorică alternativă pentru a 
discuta despre tradiţia primară a arhitecturii ca revelare a unui spaţiu, 
recunoscând primatul ontologic al spaţiului şi legăturile cu limba. Această 
parte va include o discuţie despre articulațiile tradiţionale ale spaţiului 
si spaţiul de arhitectură, şi o relatare a disjunctiei treptate a narativului 
prin spaţiul științific din secolul al xvmt-lea. Voi accentua momentul în 
care problematica, expresiei volitive a arhitecturii a fost declarată eronată 
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iar limbajul natural a fost in mod voit exclus din procesele proiectării de 
arhitectură de la începutul secolului al x1x-lea. Aceste relatări istorice 
vor sublinia, deja importanţa nașterii limbajului poetic și narativ ca, ele- 
ment esenţial în crearea arhitecturii necesare în continuare discursului. 
Voi folosi apoi argumente din domeniul fenomenologiei și al 
neurostiintei pentru a explora primatul sinesteziei în conștiința omului 
şi natura percepţiei umane ca act. Înțelegerea acestor relaţii este esen- 
ţială pentru a surprinde cum putem folosi azi conceptul de Stimmung 
pentru a împlini potenţialul actual al arhitecturii pentru armonizare. 
Acestea vor pregăti terenul peniru o discuție despre legăturile incalcite 
intre percepțiile primordiale sinestezice și nașterea limbii, în sensul dat 
de Heidegger şi de hermeneutica filosofică: limba este în esenţă poetică 
(metaforică) şi exclude înţelegerea generală a limbajului omului drept 
cod construit, mai mult sau mai putin arbitrar. Pornind de la intuitiile 
romantismului despre importanţa naraţiunii și a ficţiunii, voi explora 
importanţa limbajului poetic antrenant pentru proiectarea de arhitec- 
tură. Având ca punct de plecare scrierile relevante ale unor scriitori 
precum Maurice Merleau-Ponty, Octavio Paz și Paul Ricoeur, voi arăta că 
limbile naturale fac parte din carnea lumii, că există continuitate între 
expresivitatea corpului, gest și limbaj, ceea ce va duce la rolul decisiv al 
limbajului în imaginarul arhitectural, unul care caută să-și asume res- 
ponsabilitatea atât pentru vocea autoritară, cât gi pentru culturile pe 
care le deservește, evitând in ultimă instanţă forma arbitrară și banală. 
În concluzie, voi reveni asupra întrebărilor de la începutul cărții prin 
înfruntarea dificultăților ridicate de locul spiritualităţii într-o realitate 
non-dualistă şi prin evidenţierea importanţei acesteia pentru starea de 
bine si sustenabilitatea culturilor in care arhitectura ar trebui să își 


joace rolul străvechi și hotărâtor. 
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Timp de sute de ani, orasul european a fost scena pe care au fost etalate 
atmosfere gi dispoziţii complexe și diverse adresate tuturor simţurilor 
noastre şi percepute ca potrivite pentru numeroase şi variate acţiuni 
publice. Ca loc şi ca univers, acesta crea dispoziții afective ce puteau 
alternativ să apară sau să se retragă în activitățile de fundal, dar rareori 
își asuma rolul neutru, omogen si isotrop pe care îl asociem cu spaţiul 
geometric. Lucrurile au început să se schimbe la sfârșitul sec. al XVIII-lea, 
motorul aparent fiind dorinţa, de a îmbunătăţi condiţiile sanitare publice, 
ajungându-se în diferite etape şi cu viteză oscilantă la transformarea, 
fundamentală a oraşelor în condițiile urbane pe care le întâlnim azi, 
Aceasta este doar una din numeroasele schimbări care au coincis cu 
sfârșitul lumii vechi şi nașterea statelor nationale moderne, însă care a 
avut un impact profund asupra contextului de azi, jefuind locul de ele- 
mente calitative esenţiale. Spaţiul orașului a început să fie perceput prin 
analogie cu goliciunea geometrică ce reiese dintr-un set de coordonate 
carteziene: spaţiul proiectării moderne. 
Pierre Patte a fost poate cel dintâi scriitor francez de sec. XVII care 
a conceptualizat oragul in termeni de «circulatie», o metafora care a 
devenit repede dominantă printre urbanisti si care a rămas si astăzi la 
fel de incontestabilă întrucât gândim metropola, în termeni de flux și 
rețele care unesc spaţiile instituționale, comerciale si private. (1) Orașul 
fusese înțeles până atunci ca un ansamblu ierarhic de locuri pentru 
acţiuni concentrate — în mod traditional, activităţi si ritualuri politice 
Și religioase, iar în sec. al xvirrr-lea, funcțiuni publice sociale si teatrale — 
dar Patte credea ca un oraş mai bun avea priorităţi diferite, mai exact, 
o infrastructură eficientă pentru circulația bunurilor, a automobilelor, 
a oamenilor, a aerului şi a apei. Patte era obsedat de aerul curat pentru 
că asemenea contemporanilor săi, avea convingerea că mirosurile urâte 
erau cauza bolilor. Prin urmare, a propus ca cimitirele să fie mutate în 
afara zidurilor orașului (cu siguranţă departe de centre si, mai ales, de 
incintele bisericilor), înlăturând astfel «amintirea» morţii care consti- 
tuise întotdeauna baza orașului pentru cei în viaţă. Un contemporan al 
lui Patte, Jean-Rodolphe Perronet, a devenit celebru pentru proiectarea 
multora dintre frumoasele poduri peste Sena pe care le putem admira şi 
astăzi. Perronet a insistat asupra îndepărtării tuturor structurilor auxili- 
are ce caracterizau înainte podurile ca locuri şi asupra coborârii arcelor 
astfel încât să rămână aproape la acelaşi nivel cu drumul, o inovaţie al 
cărei scop era de a îmbunătăţi traficul vehiculelor. Patte a demonstrat 
în ce măsură un oraș bun se definea prin sisteme de canalizare eficiente. 
Apa, la fel ca aerul, trebuia să circule. Ivan Illich a explicat cum la aceasta 
răscruce, apa în sine s-a transformat în conştiinţa europeană moderna 
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colectivă dintr-un element mitic gi poetic, un tezaur al memoriei si sub- 
stanta supremă de purificare (unul din cele patru elemente ale naturii 
citat în mod obisnuit de Aristotel) în #20: un lichid compus din gaze care 
nu-și poate îndeplini funcţia sanitară decât circulând. (2) 

Schimbările acestea au dominat secolele următoare. În timp ce în 
secolul al xvit-lea mirosul puternic era echivalat cu sănătate robustă iar 
băile calde cu lascivitate şi păcat, în timpul secolului al xrx-lea ecuaţia 
a fost în mare măsură inversată. (3)Orașele au devenit tot mai inodore. 
Lumea, materială a putut fi acum conceptualizată de noua știință a chi- 
miei în termenii tabelului elementelor recent dezvoltat: diferenţele erau 
explicate prin distinctiile cantitative dintre atomi. E nevoie să subliniez 
importanţa acestei schimbări de mentalitate: întrucât percepția este o 
acţiune (nu doar o receptare pasivă a senzatiilor, o noţiune pe care o voi 
dezvolta. mai târziu în carte) și depinde de abilitățile noastre, inclusiv 
de cele de natură conceptuală, în fapt, asta însemna că, omul european 
modern nu mai putea percepe cu uşurinţă calităţile poetice și potenţialul 
simbolic polisemic al apei, sau al oricărui alt element. Calitățile specifice 
dintotdeauna locului deveneau ascunse. Orașele erau proiectate prin «cal- 
culele» urbanistilor rationalisti care acordau, desigur, puţină importanţă 
atmosferei spaţiilor publice şi se concentrau în schimb asupra rețelelor 
urbane care răspundeau eficient cerinţelor traficului, spaţii uşor de supra- 
vegheat și controlat prin caracterul lor neutru. Permisivitatea suprave- 
gherii era în ton cu etosul flâneur-ului baudelairian care, prin definiție, 
era captivat de fenomene pur vizuale, de fantasmagoria orașului. Astăzi, 
tot mai multi urbanisti luminati care apără cauza orașelor pietonale și se 
luptă să elimine mașinile din spaţiile publice tind să folosească metode 
și date strict cantitative pentru a-și susţine cauza. Aceste obiective îmbu- 
natatesc fără îndoială calitatea vieţii din orașe precum Copenhaga sau 
Manhattan, dar premizele în sine rămân neschimbate. 

Sigur că putem accepta si chiar sărbători universalitatea omogenitatii, 
spaţii mai mult sau mai putin neutre («niciun loc») pentru asocierile cu 
realizările vieţii moderne sau să pretindem că gadget-urile noastre elec- 
tronice pot îndeplini rolul unei mai bune racordări la contextul locuit în 
funcţie de nevoile noastre individuale. (4) Totuşi, multi dintre noi încă ne 
simțim tulburati de «calităţile» aproape identice împărtășite de parcări 
gi blocuri sau de aeroporturi gi hoteluri corporatiste din care reiese doar 
invitaţia spre tranzit si niciodată spre poposire. În mod evident, putem 
aprinde betigoare parfumate si lumânări dacă dorim să creăm o atmo- 
sferă romantică de seară în camera noastră, dar doar dacă senzorul de 
fum este dezactivat iar senzorul de mișcare nu aprinde lumina dacă ne 
mișcăm prea pasional. Deși majoritatea contextelor tehnologice induse 
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devin, într-adevăr, scene ale tragicomediilor noastre cotidiene, nu este o 
exagerare dacă afirmăm că stările pe care le inspiră sunt adesea, nega- 
tive, făcându-ne să ne simţim nelinigtiti si tulburati emotional. În timp 
ce atât originile fericirii, cât şi ale psihopatologiilor omului rămân un 
subiect complex și dezbătut cu înverșunare, există o neliniște și o dezi- 
luzionare legate în mod evident de societăţile «avansate» de consum din 
care facem parte. Daniel Heller-Roazen speculează că inabilitatea con- 
temporană de a plânge (cu rădăcini în psihopatologiile mentale ale sec. 
al xIx-lea) ar putea fi de fapt o actualizare a intelectului cartezian rece 
care afirmă gândirea, ca o condiţie a existenţei, anulând practic (sau, cel 
putin ascunzând) dictonul aristotelic «Simt (lăuntric), deci exist.» (5) 
Contextul fizic corespunzător pentru ambele cazuri — polis-ul clasic şi 
metropola modernă, după cum voi argumenta, mai departe, este o parte 
indispensabilă a acestui tip de conștiință. 

Surprinzător, poate, sărăcirea calitativă şi emoţională a contextului 
urban a fost o motivaţie importantă care a generat clasarea caracterului 
și a atmosferei drept categorii estetice vizuale în secolul al xviti-lea gi, 
mai radical chiar, pentru înţelegerea Stimmung-ului — «ton» sau «stare 
afectivă» — ca esenţial pentru comunicarea artistică în filosofia şi teoria 
de arhitectură a epocii romantice. Cel de-al doilea tip de înțelegere este 
mult mai important pentru argumentele pe care le voi aduce în carte. 
Voi încerca, să-i dezvălui originile si importanţa în tratatele timpurii de 
arhitectură, începând cu Vitruviu care echivala arhitectura de calitate 
si «echilibrată» (si orașele bune) cu starea de bine a omului («fizică» si 
«spirituală»). Din cea din urmă însă a rezultat un interes mai mult sau 
mai puţin constant pentru atmosfera din artele vizuale și arhitectură, 
un interes pozitiv, dar cu multiple fațete, uneori superficial asociată cu 
efecte estetice în desene de prezentare, clădiri şi instalaţii, sau chiar 
înșelătoare din cauza presupunerilor psihologice si filosofice problema- 
tice. O scurtă discuţie despre aceste aspecte este de folos pentru intele- 
gerea principalelor mele argumente vizavi de acest subiect. 


§ 


Intr-un eseu important publicat intr-unul din ultimele numere din 
Daidalos, revista academică de arhitectură din Berlin care a apărut între 
1981 și 1998, Mark Widley a afirmat că atmosfera ar putea la fel de bine 
sa constituie «principalul obiectiv al arhitectului» (6), totusi oarecum 
imposibil de atins. Termenul este folosit colocvial pentru a desemna 
calităţile percepute ale spaţiului, spre exemplu «atmosfera veselă» a unei 
zile de vară sau «atmosfera, tensionată» dintr-o sală de judecată înaintea 
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enuntarii sentinţei. În limba engleză putem folosi ca sinonim cuvântul 
ambiance provenit din franceză pentru a descrie încăperile în care ne 
desfășurăm activităţile descrise printr-o gamă variată de adjective, de la 
«vesel» la «melancolic», de la «lejer» la «apăsător». Gernot Bohme, care a 
făcut numeroase exegeze asupra atmosferei în estetică o caracterizează 
ca un fenomen «intermediar» tipic, motiv pentru care este mai uşor de 
înțeles în ontologia răsăriteană decât în cea occidentală (7), cea dintâi 
aflându-se, în general, în contradicţie cu dihotomiile occidentale dintre 
idealism şi realism, obiectivitate şi subiectivitate. Böhme elaborează 
un concept formulat de fenomenologul german Hermann Schmitz, care 
susține că emoţiile nu izvorăsc din «lăuntrul» sinelui ci sunt oferite 
experienţei ca «atmosfere nelocalizate, aduse înainte... care vizitează, 
(bântuie) corpul care le primește... prin afecte gi care iau forma... emotiei.» 
(8) Pentru Schmitz, atmosferele sunt «puteri afective ale sentimentelor, 
purtătoare spatiale ale trăirilor.» Din perspectiva. lui Böhme, aceste atmo- 
sfere constituie «spaţiul trăirii» sau «dispoziţia afectivă» (Geftihlsraum). 
Recuperand intuitii importante ale ontologiei aristotelice, Böhme con- 
cluzionează că atmosferele nu sunt nici ceva obiectiv, simple însuşiri ale 
obiectelor, nici ceva subiectiv, simple stări psihologice. Sunt «asemenea 
lucrului», în sensul că înlesnesc prezenţa calitativă a lucrurilor, dar si 
«asemenea subiectului», în sensul că sunt simţite ca prezenţe materiale 
de către oameni, iar acest fel de simtire este în același timp o stare fizică 
de fiintare a individului în spaţiu. (10) 

Böhme este îndreptăţit să atragă atenţia asupra originii meteorologice 
a atmosferei înţeleasă drept calitate a aerului si climei și asupra faptu- 
lui că mută rapid atenţia de la raționament (ceea ce este reprezentat) la 
percepţie senzorială, (modul în care ceva este prezent). Se restaureaza 
astfel sensul original «estetic», sugerând primatul percepţiei în procesul 
înţelegerii. În remarcabila scriere Vraja simţurilor, David Abram dezvă- 
luie dependenţa, subtilă, dar radicală a cognitiei de contextul natural, 
chiar dacă acesta e modificat de tehnologii care ne-au rupt legăturile 
străvechi de reciprocitate cu lumea naturală. (11) Un capitol este dedicat 
aerului, «cea mai pregnantă prezenţă» care ne învăluie, ne mângăie si ne 
îmbrățișează lăuntric gi exterior, flind complet invizibil: un mister nevă- 
zut care îngăduie vieţii să trăiască. (12) Într-adevăr, aerul ne intretese cu 
contextul pe măsură ce ne hrănește şi ne unește cu alţii prin vorbire, mij- 
locul gândirii: «inefabilul aerului pare asemenea inefabilului conștiinței 
de sine». (13) Abram scrie că aerul este «chiar misterul prezentului viu, 
este cea mai intimă absenţă din care prezentul se face prezent şi, ast- 
fel, cheia prezenţei uitate a pământului.» (14) Deloc suprinzător, mulţi 
oameni astăzi înţeleg, precum și mulți europeni premoderni în trecut, 
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conştiinţa, de sine sau mintea nu ca pe o putere situată in cap, ci ca peo 
calitate in care ei înșiși se află și care este atât afectivă, cât și cognitivă. 
Meditatia budistă necesită concentrare asupra, respirației tocmai pentru 
a recunoaşte această conştiinţă de sine, în timp ce trupul prereflexiv si 
reflexiv se aliniază prin atenţie la ritmul respirației, dezvăluind prin exa- 
minarea atentă adevărata natură a percepţiei și primatul pentru cogni- 
tie. Nu avem loc aici pentru analiza detaliată a rolului fundamental jucat 
de această caracteristică de bază interculturală specifică omului. Este 

de ajuns să reamintim sensurile complexe ale unor termeni din greacă 
şi latină precum psyche, pneuma și anima: starea de a fi viu, respiraţie 

și conștientizare, toate surprinse într-un singur cuvânt. Pentru scopul 

urmărit de noi, legătura dintre atmosferă în arhitectură Şi aer este deja, 

un indiciu asupra relevantei pentru sensul arhitectural. 

Voi relua mai târziu importanţa, recuperării sensului original al aisthesis- 
ului prin referire nu doar la percepția vizuală, dar si la înţelegerea prin 
simțuri care permite însușirea prin concepte nereprezentative a ceea ce 
este perceput de conștiința întrupată. (15) Este important de subliniat că 
atmosferele sunt fenomene spatiale întotdeauna intretesute cu tempora- 
litatea; nu se află niciodată «în afara» timpului. Ele contestă ubicuitatea 
telecomunicatiilor si pretinsele sale spații publice prin concentrarea aten- 
tiei asupra locului şi prezenţei fizice. Acest lucru este esenţial, după cum 
vom vedea, dezbătând posibilităţile intelesului arhitecturii într-o lume tot 
mai consumată de obsesii pentru iPhone și monitoare. 

Arhitectii moderni au dezbătut meritele si limitările interesului pen- 
tru atmosferă în design, o dezbatere ce-și are rădăcinile la începutul 
secolului al xrx-lea când Jean-Nicolas-Louis Durand a respins vehement 
(pentru prima dată într-o scriere de teorie a arhitecturii) orice folosire a 
acuarelei în desenele de arhitectură, exprimându-și dorinţa, ca toate pla- 
nurile, secțiunile şi elevatiile de arhitectură să fie făcute cu linii subţiri si 
clare. (16) Această interdicţie a desenului de atmosferă este congruentă 
cu poziția funcționalistă a lui Durand care recomanda ca arhitecţii să 
ignore orice impuls pentru expresivitate şi să se rezume doar la «solu- 
ționarea, problemei» proiectării spaţiului într-un mod eficient. A coincis 
cu distantarea de proiectele teoretice ale maestrului său, desenele fai- 
moase ale lui Etienne-Louis Boullée marcate de explicitul lor caractere 
ce conținea chiar agenda comunicării emotive şi intelectuale rezulatate 
din emulatia atmosferelor întâlnite in natură si articulate în scrierile 
poetice ale lui Boullée (architecure parlante). (17) 

Mult mai tarziu, Le Corbusier a reiterat pozitia lui Durand in scrie- 
rile adresate tinerilor arhitecţi, îndemnând studenţii să folosească har- 
tia milimetrică, gi desene clare în tuş, evitând cu precădere efectele de 
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atmosferă în proiecte, in timp ce Frank Lloyd Wright a luat o atitudine 
opusă, deseori «dorind utilul și frumusețea atmosferei» în lucrările sale. 
Atmosfera. este deosebit de problematică pentru arhitecţii moderni pen- 
tru că este imposibil de obiectualizat. Problema, apăruse deja în secolul 
al xrx-lea la câţiva arhitecţi ai romantismului care au încercat să recupe- 
reze tehnicile expresive excluse de Durand. Rezultatul a constat în desene 
de prezentare făcute cu atenţie pentru aceleaşi clădiri funcţionale, dar 
prea putin cu o deschidere a procesului de proiectare către Stimmung. 
Pentru arhitecţii care îmbrățișează atmosfera, este dificil să o abordeze 
direct, «imposibil de atins», după cum am spus, mai ales dacă instrumen- 
tele standard de reprezentare sunt luate ca atare, cu respingerea, impli- 
cită sau explicită a temporalitatii prezenţei ca dimensiune a percepţiei. 
După cum voi enunta mai târziu, această poziţie este implicită, scrierilor 
teoreticienilor poststructuraliști în linia, lui Jacques Derrida (ca Mark 
Wigley) și luată ca atare în numeroase discuţii privind meritele estetice 
ale «starhitecturii» contemporane. 

Una din cele mai semnificative încercări de a include atmosfera la 
nivelul de design urban în Europa secolului xx a venit de la situationistii 
care au reacționat împotriva neutralității orașului modern planificat 
și s-au referit la «arhitectura ca atmosfere pure». Pentru Guy Debord, 
aceasta a însemnat diminuarea importanţei clădirii în favoarea decoru- 
lui capabil să producă «diferite atmosfere psihologice» care ar putea fi 
diferențiate în orașe. Din nou, având în vedere ambiguitatea conceptului 
şi cu argumente din poziţia sa politică și sociologică, Debord a respins 
repede viziunea arhitecturală a lui Constant Nieuwenhuys despre Noul 
Babilon, orașul mașină ce produce atmosfere discrete şi schimbătoare. 
Pentru el, configuraţia atmosferelor optime era un proiect al unei soci- 
etati revoluţionare, capabile să-şi modeleze propriul decor de jos în sus. 

Cu toate acestea, viziunile articulate de Constant (printre alţii) în seco- 
lul trecut par să fi inspirat o tendință larg răspândită sprijinită astăzi 
de media digitală și favorizată prin arhitectura parametrică si biomor- 
fică recentă. În acestea, toate simţurile privitorului, asumat de obicei ca 
un receptor «pasiv» de senzaţii, sunt absorbite de electronică, lumină şi 
sunete pentru a produce emoţii gi «afecte». Pentru obiectivul explicit de 
absorbire a tuturor simțurilor, astfel de lucrări multimedia au fost în 
general înţelese ca arhitectură atmosferică tipică. Un exemplu memorabil 
este Pavilionul Philips proiectat de Le Corbusier pentru târgul internati- 
onal din 1958 de la Bruxelles (al cărui spaţiu experiential a fost conceput 
in mare măsură de Iannis Xenakis) si mult mai recent, Pavilionul He0 de 
pe insula Neltje Jans din Olanda de nox/Lars Spuybroeck. (20) Experienţa 
multi-senzoariala din Pavilionul Philips a fost directionata de psihologia 
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behavioristă din dorinţa, de a evoca atmosfere printr-un colaj de stimuli 
perceptuali ce produceau o sinestezie «forțată». Pavilionul H20 vizează 
crearea stimulilor (interni corporali) proprioceptivi legaţi de mişcarea, 
și poziţia, «receptorului» care interacționează cu clădirea prin senzori 
Și «interfeţe» cu date transmise calculatorului printr-o staţie meteorolo- 
gică care monitorizează viteza vântului şi nivelul apelor. Rezultatul este 
o modificare constantă a luminii şi a sunetului care însoțesc vizitatorul, 
aparent dezvăluind ceva din esența apei. 
Angajamentul voit al sinesteziei în acest tip de proiecte este intere- 
sant şi, în sine, nu ridică probleme. Dimpotrivă, înţelegerea deplină, a 
percepției ca fiind în primul rând sinestezică și a implicatiilor date de 
acest lucru, este un fapt intrinsec proiectării arhitecturii de calitate. 
Sensurile arhitecturale apar în «performance» ca evenimente; ele nu 
sunt menite în principal privirii voaioriste, obiectualizante sau turistice. 
Totuși, cuplat cu neintelegerea adevăratei naturi a percepţiei şi relaţia 
acesteia cu cognitia și având în vedere identificarea curentă a creierului 
(înţeles ca unicul organ al conștiinței) cu un calculator, lauda sinesteziei 
conduce la numeroase eșecuri, printre care confundarea cunoașterii cu 
informaţia și a interacțiunii digitalizate cu dialog intersubiectiv corporal. 
De asemenea, perpetuează o diviziune falsă între estetica emotiei şi cea a 
rațiunii. Din acest motiv, arhitectura rezultantă frizează adesea haluci- 
natia precum arhitectura emotiva care «sângerează, epuizează, schimbă 
si chiar sparge... inteapa», după cum afirmă Coop Himmelb(l)au sau 
arhitectura vie descrisă de J. G. Ballard în scrierile stiintifico-fantastice: 
case «psihotropice» care răspund la emoţiile locuitorilor prin mișcare, 
schimbare si chiar ucidere. Astfel de neînțelegeri- se află, de asemenea, 
în spatele coșmarului așa-numitei arhitecturi «inteligente» care repro- 
duce (și îmbunătățește) ostentativ tiparele logice ale rationarii umane 
pe măsură ce interacționează cu locuitorii săi. 


§ 


Printre arhitectii contemporani preocupati de problematica atmosferei, 
Peter Zumthor iese în evidenţă prin exemplaritatea sa. Clădirile lui creează 
atmosfere care urmăresc să dezvăluie calităţile locului care apare ca fiind 
autohton, rezonând cu activităţile cărora încăperile şi spaţiile din proiect 
le sunt destinate. Modul său de lucru aminteşte de cel al lui Adolf Loos 
care a scris că un arhitect mare, un artist adevărat, trebuie mai întâi «să 
identifice sentimentul corespunzător efectului pe care caută să-l creeze.» 
Loos insistă că efectele adecvate precum «teamă și teroare într-o temniţă, 
uimire divină într-o biserică sau veselie într-o tavernă» trebuie să fie 
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identificate cu precizie, cu toate ca «ele provin din materialul și forma, 
folosite». Într-adevăr, doar astfel poate spera atmosfera arhitecturală 
să ajungă imagine poetică, dobândind permanenţă, și putere neclintită. 

În scrierile sale, Zumthor corelează vădit conceptul de atmosferă cu 
arhitectura de calitate, explicând ca: «pentru mine, arhitectura de calitate 
înseamnă ca o clădire să mă impresioneze.» (25) Zumthor leagă experienţa, 
atmosferei de «primele impresii», valorizând cunoaşterea, pre-reflexivă, 
a minţii intrupate care acționează prin percepţie. «Intru într-o clădire, 
văd o cameră şi, într-o fracțiune de secundă, simt ceva despre acestea. 
Percepem atmosfera prin sensibilitatea emoţiilor, o formă a percepţiei 
care lucrează extrem de repede.»(26) După ce face descrierea poetică a 
unei pieţe într-o primăvară timpurie în timp ce stătea la o cafenea, cu 
vedere spre piaţa, de flori, cu un număr potrivit de oameni, o gamă încân- 
tătoare de sunete, vremea plăcută şi arhitectura pe fundal, arhitectul se 
întreabă ce anume din această experienţă îl mișcă: «Dacă înlătur piaţa, 
sentimentele dispar. Nu aș fi putut trăi acele sentimente fără atmosfera, 
pieţei.» (27) Și totuşi, cum poate un arhitect să realizeze atmosfere atât 
de intense, capabile să susțină astfel de trăiri rezonante? Ca mulţi alţi 
arhitecți, Zumthor are tendinţa de a identifica, astfel de stări în fotogra- 
fii și picturi. Cartea Atmosfere este plină de asemenea exemple. De fapt, 
motto-ul volumului îi aparține lui John Turner care în 1844 a spus într-o 
conversaţie cu John Ruskin: «Atmosfera, este stilul meu». Însă Zumthor 
recunoaște că proiectarea «obiectelor de uz», care este datoria oricărui 
arhitect, este un scop complex: aparent născându-se între calităţile obiec- 
tive şi așteptările subiective. (28) În timp ce «dispoziţiile afective» diferite 
si emotive oferite de picturi și fotografii pot dezvălui intuitii importante 
arhitectului, natura arhitecturii ca spaţiu ce înrămează acţiunile umane 
este totuși diferită. Există indicii în tradiţia disciplinei care indică stra- 
tegii care să cuprindă moduri de înţelegere, percepţie şi reprezentare 
altele decât imaginea picturală? Aceasta este într-adevăr problema pe 
care doresc să o urmăresc în continuare. 

O învăţătură esenţială pe care o putem deja desprinde din rezumatul 
valorizării estetice a atmosferei în modernitate are în vedere calitatea 
arhitecturală care are prea puţin de a face cu «stilul formal», indiferent 
dacă trimite la trăsăturile specifice ale lucrării unui arhitect, moda sau 
categoria istorică. Aspecte precum coerenţa formală sau expresia seman- 
tică de orice fel (diferente locale, identitate culturală, gen, ideologii, mar- 
keting și altele asemenea) pot contribui sau nu la această calitate, dar nu 
o pot subsuma cu totul. Cu alte cuvinte, sensul arhitectural nu se supune 
pur gi simplu regulilor semioticii şi perechii semnificate. Relația cu limba 
vom vedea că este de alt ordin. Nu că aceste categorii ale comunicării ar 
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fi, in sine, lipsite de importanţă, dar ele trebuie înțelese ca auxiliare. Tot 
astfel, calitatea arhitecturală nu este aproape deloc rezultatul noutatii 
formale care asigură că proiectele și clădirile vor ajunge în cele mai noi 
ziare sau site-uri. Întrucât calitatea arhitecturală este diferită de particu- 
larităţile stilului, acesta exclude reducerea la categoriile formale precum 
simplitate versus complexitate, folosită frecvent astăzi pentru a justifica 
trendul formal generat de calculator. Cu alte cuvinte, Antoni Gaudi și Le 

Corbusier, Ludwig Mies van der Rohe gi Friederick Kiesler, John Hejduk si 

Sigurd Lewerentz, Steven Holl și Peter Zumthor au creat cu toţii lucrări 

care, desi foarte diferite fizic si tectonic, conturează trăiri armonizate 

cu situaţiile existente care dezvăluie un scop afectiv in si prin acţiunile 

umane pe care le încadrează. Nu toate lucrările unui arhitect reuşesc să 

realizeze acest lucru, dar când reușesc, acestea au un aport de o inesti- 
mabilă valoare pentru viaţă şi cultură. 

În introducerea la o antologie intitulată Paradoxuri ale apariţiei (2009), 
Michael Asgaard Andersen si Henrik Oxvig explorează importanţa dis- 
poziţiilor afective si a atmosferelor in arhitectură. (29) Această colecţie 
de eseuri extinde interesul discutat până acum în realitatea emoţională 
efemeră ce caracterizează spaţiile pe care le folosim, o realitate esenţială 
pentru sensul arhitectural. Andersen și Oxvig susțin pe bună dreptate 
că acest tip de conștientizare nu a fost urmărit de filosofia tradițională 
până relativ recent, citandu-i pe Merleau-Ponty, Böhme si Gilles Deleuze. 
Pentru ei, rezultatul a constat într-o estetică obiectualizantă care ratează 
ceea ce este esenţial în arhitectură. 

O serie de publicaţii și mai recente despre acest subiect — care au 
apărut în răstimpul pregătirii acestei cărţi - sunt animate de preocupări 
asemănătoare. Atmosfere în arhitectură: despre experienţa si politica 
arhitecturii (2014), editată de Christian Borch, este o colecţie de eseuri 
scrise de Gernot Böhme, Juhani Pallasmaa, artistul Olafur Eliasson si 
Christian Borch, susținute pentru prima dată la o conferinţă in 2011. (30) 
Atât Böhme cât si Pallasmaa insistă asupra limitărilor reducerii arhitec- 
turii la imagini si subliniază, în schimb, importanţa experienţei multisen- 
zoriale pentru atingerea, adevăratului potenţial al spaţiilor arhitecturale 
si urbane. Borch impune cititorului să aibă în vedere şi conotatiile poli- 
tice ale atmosferelor care pot induce anumite comportamente. Într-un 
eseu scurt dar genial publicat în 2015, David Leatherbarrow deschide 
conversaţia cu un rezumat despre importanţa conceptului, după cum 
s-a dezvoltat în sec. xIx, urmat de o discuţie pătrunzătoare despre minu- 
surile înţelegerii atmosferei ca simplă «orchestrare a efectelor». (31) În 
timp ce recunoaşte importanţa noţiunii în raport cu obișnuinţele şi cu 
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întruparea, Leatherbarrow ne avertizează împotriva reificării separate 
de calităţile tectonice ale unei clădiri. 

Într-adevăr, provocarea rămâne să înţelegem pe deplin modul în care 
atmosfera poate transmite nu doar senzații și emoţii trecătoare, ci gi 
înțelesuri cognitive prin punerea in scenă a evenimentelor. Aceasta, repre- 
zintă cu adevărat problema principală pentru arhitectura care depăşeşte 
estetica, sec. al xvirr-lea, o disciplină care reducea, cunoașterea estetică, 
primară la gnoseologia inferioris sau «o clasă secundară, de judecată». 


§ 


Este evident ca atmosfera este importanta pentru oameni in mai multe 
feluri si este legată de emoţiile si stările noastre. Însă având in vedere 
înclinația de a reveni la dihotomiile carteziene obiect-subiect, este esenţial 
să subliniem că noi nu «proiectăm» propria noastră dispoziţie afectivă, 
asupra peisajului cultural sau natural; percepţia nu este «doar» subiectivă. 
Mai degrabă, stările imită, în esenţă, locurile naturale si spaţiile create 
de om. David Abram descrie cum diverse stări «interioare» au fost împru- 
mutate la origine din existenţa pământului, acesta fiind si el capricios 
si schimbător. (32) Astfel, «mânia și furia înăbuşitoare» sunt derivate, 
cel puţin în parte, din «experienţa ancestrală, animală» a tunetului şi 
fulgerului violent. În mod similar, «descărcarea emoțională» alimentată, 
de curgerea lacrimilor își poate găsi originea, în ploaie, limpezimea minţii 
în aerul transparent şi cerul senin iar confuzia interioară din experienţa, 
de a fi învăluit în ceaţă. «Felul în care conceptualizăm la nivel emoţional 
stările sau «dispoziţiile» obiectelor este inevitabil legat de metafore ale 
«atmosferei», «aerului» si <climei.»» Astfel, putem concluziona că, prin 
referire la natura însăși, contextele în care trăim au propriile «coarde care 
simt» și care pot fi dezvăluite în diferite culturi prin limbajul poetic. (33) 

În continuare, Abram mai scrie că înainte de disoluția cosmosului 
aristotelic în timpul revoluţiei științifice europene din sec. al xvir-lea, 
pământul şi cerul erau percepute ca o unitate interioară comună ome- 
nirii de diferite dimensiuni și calităţi în diverse culturi şi timpuri. Acest 
spaţiu ar fi putut fi asociat și cu un cort uriaş, un corp sau un templu, 
întotdeauna protejat şi intim. Nu este surprinzător că arhitectura şi 
orașele au imitat acest cosmos, nu doar latura, articularea şi inteligi- 
bilitatea percepute - mai ales în tradiția occidentală după Platon - dar 
și stările create de atmosferă. Punerea sub semnul întrebării a acestui 
interior autohton de către noile concepte de spaţiu din fizica clasică în 
urma, teoriilor lui Copernic și Galilei a coincis cu o turnură spre inte- 
rior în filosofia lui Descartes, naşterea subiectivitatii moderne. Am scris 
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inainte despre consecintele grave in arhitectura ale dizolvarii cosmosului 
aristotelic ca punct de referință primară gi în capitolele următoare voi 
cerceta impactul pe care l-a avut asupra atmosferei. (34) 

Pentru moment, este important să observăm că, în ciuda intelege- 
rii de sine deseori egoiste, nu putem avea trairi fara sprijinul exterior 
al contextului. Am trimis mai sus la argumentul decisiv al lui Antonio 
Damasio, care demonstrează că emoţiile sunt esenţiale pentru cognitie; 
originea lor este evolutionara, potenteaza viata si se nasc din contactul 
corpului cu lumea. Din acest punct de vedere, arhitectura de calitate 
ar trebui să fie preocupată în primul rand de crearea stărilor potrivite 
emoţiilor pozitive care susțin acțiunea etică, articulată sub forma unui 
program narativ, implicit sprijinind o viata împlinită gi sănătoasă; mai 
multe despre aceasta mai târziu. Chiar dacă a dispărut cosmosul ordonat 
şi intersubiectiv, metaforicul se află pretutindeni în experiența umană 
asemenea metaforei centrale: lăuntrul este în afară. Astfel, arhitectura 
adevărată poate dezvălui faptul că facem parte din ceva (și viata noastră, 
are un scop), că ne putem simţi «acasă» în pământ: pe pământ, sub cer. 
Iar pentru omenire, acasă nu înseamnă o casă izolată, ci trebuie să fle 
un spaţiu social al comunicării întrupate. După cum vom vedea, stările 

sunt eminamente comunicative, au o influență asupra obișnuințelor for- 
matoare care sunt ele însele rădăcina cunoașterii perceptuale și sunt 
centrale primatului realităţii sociale. (35) 


§ 


Arhitectii moderni, incepand cu Durand, au militat deseori pentru auto- 
referentialitatea disciplinei. Cel mai cunoscut poate dintre acestia, Peter 
Eisenman a insistat de-a lungul anilor că problemele proiectării de arhi- 
tectură sunt strict formale şi sintactice; nu ar trebui să se acorde nicio 
importanţă «programului» pentru că odată construită, clădirea există, 
în domeniul public si poate fi folosită diferit. Chiar in 2014 a criticat 
proiectul curatorial al lui Rem Koolhaas pentru Bienala de Arhitectura 
de la Venetia cu tema «elementelor» de arhitectură şi transformările lor 
istorice pentru desconsiderarea sintaxei ca singură problemă esenţială 
pentru sensul arhtiectural — întrucât, după Eisenman, «o fereastră este 
întotdeauna o fereastră», acum sau în antichitate. (36) Dintr-o astfel de 
perspectivă, pare evident că valorile estetice intentionale ale arhitecturii 
nu trebuie să depindă de contingentul istoric sau al programului, căci 
cine poate nega că un templu grecesc, de pildă, își păstrează valorile 
arhitecturale cu toate că astăzi a devenit o atracţie turistică. Această, 
poziţie reprezintă o permisiune de a face «arhitectură pentru arhitecți», 


50 


CE Scanned with OKEN Scanner 


Capitolul 1 


de a experimenta cu generarea, de forme prin orice mijloace care caută 
cu disperare noutatea. Și totuși, în ciuda, logicii aparente a argumentului, 
problema este departe de a fi simplă când încercăm să stabilim tactici 
adecvate si responsabile pentru proiectarea urbană și de arhitectură, 
Visul autoreferentialitatii este vechi în rândul artiştilor, arhitecților 
si scriitorilor contemporani care încă din sec. al xrx-lea s-au luptat să 
se elibereze de tirania semnelor, de așteptarea ca operele lor să trans- 
mită un mesaj neechivoc pentru a primi acceaşi legitimitate acordată de 
societate limbajului prozei ştiinţifice şi ştiinţelor. Totuși, chiar şi atunci 
când un poem este construit din cuvinte «despre cuvinte» iar nu «despre 
lume» (cum este cazul lui Stephane Mallarmé), imperativul vorbirii despre 
«altceva» rămâne prezent. Operele din orice domeniu care nu recunose 
importanța lumii culturale (istorice) sau naturale din care fac parte par 
deseori irelevante sau lipsite de sens. Este important să observăm că pen- 
tru o scurtă perioadă la începutul anilor ‘80, şi Eisenman părea, să inte- 
leagă limitările propriei poziţii. Merită, să cităm integral pasajul următor: 


«Nu mă mai interesează semiologia: mă interesează poetica, şi 
cred că sunt lucruri foarte diferite. În mod similar, nu mă mai 
interesează filosofia, ci ficțiunea. Cred că ficţiunea, este mult mai 
filosofică decât filosofia. Nu mai simt mare legătură azi cu lucra- 
rile dinainte care se concentrau asupra sintaxei. Nu o resping şi 
nici nu o neg. Este pur şi simplu altceva... Ceea ce mă interesează 
acum este aspectul poetic al arhtiecturii. Oricâte propoziţii arhi- 
tecturale corecte din punct de vedere sintactic am face, ele s-ar 
putea să nu conţină poezie.»(37) 


Pentru a depăşi contradicţiile si aparentele fundături ale arhitecturii 
moderne și contemporane, un pas important îl reprezintă includerea, în 
ecuaţie a stărilor și atmosferelor. Hubert Dreyfus a fost un susținător al 
acestei poziții discutând într-o scriere recentă despre distincţia dintre 
atmosfera într-o încăpere și atmosfera încăperii. (38) Acţiunile noastre 
pot într-adevăr să schimbe dispoziția unei încăperi; putem face o glumă, 
putem tipa sau dansa într-o biserică barocă, sau o putem folosi pentru 
evenimente care, deşi departe de o liturghie iezuită, păstrează totuşi ceva 
înrudit cu ea, precum un recital din Bach, spre exemplu. Aceste acţiuni 
pot varia de la a fi receptive gi în spiritul dialogului cu calităţile percepute 
ale unui loc, până la criticism şi provocare. După cum am enunțat, dis- 
poziţia neutră a unei camere moderne poate fi schimbată prin betisoare 
parfumate, lumină sau chiar acustică artificială. Ceea ce vreau să spun 
prin asta este că utilizatorul «transformă» spaţiul prin acţiunile lui / ei 
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întocmai precum un poem se innoieste cu fiecare lectură, chiar fără să 
întorci pagina. Aceasta merge către punctul central al subiectului nostru 
și va fi discutat în capitolele următoare: dimensiunea temporală, greu- 
de-surprins, dar decisivă a sensului arhitectural. Totuși, fără atmosfera 
oferită la început de arhitectul stilului baroc pentru o acțiune specifică 
omului prin sens, trăită în prezent, nicio interpretare ulterioară semnifi- 
cativă nu este posibilă. Arhitectii trebuie astfel să poată infuza spaţiile cu 
tonuri specifice ce rezonează cu acțiunile principale: vesel, trist, apăsător, 
familiar sau străin, agitat sau liniștit. Se poate argumenta că aceste stări 
sunt «inerente» precum într-o poezie; ne putem imagina un spaţiu neutru, 
intenţionat deschis oricărei stări (precum arhitectura Miesiană, un ideal 
preferat de modernitate) sau o colecţie de încăperi cu stări specifice. 
Ar putea exista chiar opţiunea proiectării unor încăperi care susțin si 
încurajaeză o gamă anume de stări potrivite cu un uz avut în vedere. În cel 
mai bun caz, rezultatul este un context care «are sens» pentru o anumită, 
acţiune și dezvăluie, când «apare» arhitectura, intenţia, și limitările. 
Proiectarea stărilor şi atmosferelor potrivite pentru acțiunile omu- 
lui este un subiect central al acestei cărți. Voi strânge dovezi pentru a 
despacheta natura fundamentală a acestei preocupări pentru sensul 
arhitectural gi voi încerca să propun câteva, strategii concrete bazate pe 
argumente filosofice și istorice solide. Pentru arhitectul contemporan 
toate problemele devin impasuri de reprezentare: cum putem «repre- 
zenta» stările dorite prin proiectare odată ce acestea. sunt identificate? Pe 
măsură ce tehnologiile digitale se dezvoltă și deschid noi oportunităţi, în 
special prin software, nededicat proiectării de arhitectură,(39) în general 
rămâne adevărat că «în lumea virtuală atmosfera generată de fundal nu 
se aseamănă cu atmosfera unui spațiu similar din lumea reală si, astfel, 
nu poate oferi niciun fel de ghidaj arhitectului.»(40) Voi vorbi mai pe larg 
despre această problemă într-un capitol viitor despre reprezentare, dar, 
mai întâi, trebuie să, încerc să fac o aproximare introductivă a subiectu- 
lui dispoziţiilor afective în relaţie cu experienţa trăită. Scopul meu aici 


va fi să contextualizez întrebările care încadrează interpretările istorice 
în următoarele trei capitole. 


§ 


După cum am observat mai sus, dispoziţiile nu sunt doar «subiective», ci, 
mai degraba, elemente primare in experienta perceptuala, intretesute cu 
locul, stabilind tonul pentru cognitie, acţiune, gândire. Pe lângă Hubert 
Dreyfus, un număr important de filosofi moderni precum Gilbert Ryle, 
Martin Heidegger, Maurice Merleau-Ponty și, recent, Nick Crossley şi Alva 
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Noé s-au aplecat asupra acestui subiect. (41) Punctul lor de plecare este 
depăşirea înţelegerii carteziene (dualiste) a realităţii, modelul cartezian 
nu reuşeşte să explice în ce mod stările sunt adesea împărtășite în lumea 
cotidiană, unde trupurile noastre își exprimă spontan dispoziţia afectivă 
iar ceilalţi le percep și răspund la ele. (42) Merleau-Ponty numește aceasta, 
«intercorporalitate» şi afirmă: «E ca și cum intenţia celuilalt sălășluieşte 
în trupul meu iar a mea în al lui.» (43) Cercetările recente din neurostiinte 
au găsit o explicaţie pentru acest fenomen prin «neuronii oglindă» care 
lucrează în creier chiar dacă facem o mișcare determinată sau vedem 
doar o altă persoană mișcându-se într-un mod asemănător (aceeaşi teorie 
acceptată pentru sindromul membrului fantomă). Această, explicaţie nu 
trebuie însă să ne întoarcă la presupunerea că totul se petrece în creier. 
De fapt, după cum subliniază Crossley, miza este mult mai mare, anume 
primatul intersubiectivitatii sau «trupul social» (noţiunea că suntem 
agenţi intrupati, iar nu minţi și trupuri obiective) asupra construcției 
carteziene centrate pe individ a cărui identitate se află în craniu. (44) 

Pentru noi, stările si emoţiile sunt întâmplări interioare generate 
de subiectivitate, în special din cauza limbajului afectiv folosii pentru 
a ne referi la ele. Când spunem, spre exemplu, că suntem «speriaţi» sau 
«miscati», aceste cuvinte se pot referi la un număr de senzaţii corporale. 
Aceste emoţii sunt, însă, întotdeauna contextuale; aceeași senzație corpo- 
rală lăuntrică poate evoca un sentiment diferit în funcție de context. (45) 
Merleau-Ponty a rezumat astfel: pentru conștiința omului există o coin- 
cidenta între interior si exterior; tristeţea mea este cauzată de melanco- 
lia unei zile ploioase. Dincolo de asta, emoţiile sunt articulate de limbile 
naturale şi trebuie să fie învățate (precum gelozia, spre exemplu) si sunt 
heterogene, întrucât pot implica si înclinații personale (precum intro- 
vertirea). Pe scurt, emoţiile nu se referă la diferite senzaţii corporale sau 
la «stări mentale interioare, fantomatice» ci oferă configurații specifice 
de senzaţii, comportament și dispoziţie inteligibile prin raportarea lor 
la context, la arhitectură, (46) Prin faptul că face loc emoţiilor potrivite, 
arhitectura poate scoate la suprafaţă articulaţia plină de sens a activi- 
tatii corpului într-un context social lumesc. 

Emoftiile sunt modalităţi de a fi în lume, armonizări, după cum le 
numeşte Heidegger, transformări ale trupului care operează la un nivel 
prereflexiv. Precum somnul, emoţiile «te cuceresc». Ele pot fi invitate, iar 
arhitectura poate fi de mare folos în sensul acesta, dar ele vin din exterior, 
precum divinitatile din Grecia antica in literatura epica sau dramatica. 
Atât Merleau-Ponty cât si Heidegger sunt de acord că existenţa noastră 
este întotdeauna «modelată de dispoziţia afectivă». (47) Heidegger scrie: 
«Armonizarea... în avans determină fiinţa noastră să fie împreună cu altul. 
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Pare că o armonizare există deja în fiecare caz, ca să spunem aga, ca o 
atmosferă în care mai întâi ne scufundăm... şi care apoi ne armonizează 
tot mereu.»(48) Asemenea atmosferei, dispoziția afectivă este împărtăşită 
şi contagioasă (precum căscatul sau râsul), după cum obișnuia să se 
întâmple în ritualurile tradiționale și după cum încă se mai întâmplă în 
zilele noastre în timpul evenimentelor dramatice, sportive sau politice. 
Dispoziţiile afective sunt și ambivalente,o ambivalenta oglindită în 
arhitectura care le găzduieşte. Pe de o parte, ele reprezintă modul esen- 
tial prin care suntem împreună cu alţii, întrucât afectul este întotdeauna 
prezent în conştiinţă, chiar atunci când pare neutru sau rece. Astfel, dis- 
pozițiile sau emoțiile care patrund în ființa noastră pentru a susține toate 
experiențele noastre, chiar si fara a fi în mod necesar recunoscute, sunt 
cele care ar putea să ne convingă mai mult decât toate celelalte. Astfel 
scrie Heidegger: «armonizarile care ne acordează fără să simțim că există 
vreo acordare... aceste armonizări sunt cele mai puternice.» (49) Însă, pe 
de altă parte, întrucât vin din afară si pun stăpânire pe noi, pot fi foarte 
vizibile; pentru Sartre, izbucnirile emoționale erau transformări magice 
care îmbogăţeau situațiile cu sensuri noi. (50) Astfel, acestea par så fie 
în afara noastră, ceea ce ne ilustrează epopeea greacă: Elena, sub stapa- 
nirea lui Eros, a provocat faimosul război troian, dar la întoarcere soțul 
ei, Menelaus, nu a invinovatit-o. După cum vom afla mai târziu, Nicolas 
Le Camus de Mézières, primul arhitect care a considerat ca este esențial 
să articulăm verbal dispoziția unei încăperi pentru înțelegerea sensu- 
lui arhitectural, încă o asocia cu divinitatile grecești. Fie ca dispoziția 
afectivă ne umple până la a şterge distincția dintre noi si lume sau este 
percepută ca ceva, o entitate separată venind din afară, racordarea la 
situație face ca lucrurile să devina relevante pentru noi (Homer cu sigu- 
ranță credea asta): ne simțim mai impliniti și devenim participanți; vie- 
tile noastre contează. Susținerea acestei experiențe ar putea fi izbânda 
umilă, dar vitală (si greu de atins) într-o epoca secularizată. Provocarea 
constă tocmai in a înţelege exact cum se naşte această posibilitate dintr-o 
tradiție arhitecturală profundă si autentică si cum poate fi implementată. 
Dreyfus face observația că Heidegger, după ce surprinde importanța 
de temelie a armonizării, evocă posibilitatea locuirii in spații constru- 
ite în jurul «practicilor principale» care aduc un grup laolaltă printr-o 
dispoziție afectivă împărtăşită astfel încât acțiunea să devină o experi- 
ență încărcată de sens. Tocmai asta se întâmpla în teatrul grec în timpul 
sărbătorilor de primăvară din Atena clasică, o experiență descrisă de 
Aristotel drept catharsis, o formă de cunoaștere afectivă si intelectuală 
care orienta publicul tragediilor greceşti către locul lor ocupat în cos- 
mos, destin si politica, si care încă se mai întâmplă poate într-o oarecare 
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măsură în timpul recitalurilor ţinute în Sala Filarmonicii din Berlin 
proiectată de Hans Scharoun, pentru a da un exemplu recent. Dispozitia 
afectivă «ne poate pune în legătură cu o putere pe care nu o putem con- 
trola și care scoate la lumină si ne recompensează eforturile — o putere 
pe care o putem, deci, considera sacra.»(51) Sentimentul ca dispoziţia este 


împărtășită creează entuziasm: fiecare individ se percepe ca parte a unui 
cunoașterea integralitatii nu este neapărat 


întreg mai mare, cu toate că re 
ă (spre exemplu, ca în evenimentele 


coroborată de înţelegerea intelectual 
spo 
orientării oferit de tragedia greacă, sau de o lucrare de artă contempo- 
rană). Dispoziţiile afective sunt, într-adevăr, daruri care vin din afară și 
pe care nu le putem controla.Aceste evenimente sunt deseori ilustrate în 
filme si literatură drept «conciliante», precum o masă care începe cu 0 
atmosferă de neînțelegere, dar care, până la urmă, îi apropie pe toţi. În 
aceste momente se manifestă arhitectura cel mai clar, detașându-se de 
contextul locuit si afectul generalizat, și totuși, este importantă numai 
în măsura în care răspunde la tonul emotiv al existenţei culturale. 

Emotivitatea este întotdeauna prezentă în experiența umană şi este 
legată de dorinţa sexuală. În Fenomenologia percepţiei, Merleau-Ponty 
explică în ce mod suntem conduși de impulsul sexual, cum percepţia, ero- 
tică nu este o reprezentare intelectuală, ci apare ca scop corporal pentru 
alt corp din lume; asta contează, dar, spre deosebire de animale, acest 
lucru nu este un instinct fix din care rezultă tipare comportamentale. (52) 
Sexualitatea este o dimensiune a condiţiei noastre de a-fi-în-lume, mode- 
lata de alte dimensiuni ale vieţii sociale, dar «viata perceptuala și motrice 
este structurată de sexualitate». (53) Eros, forța creatoare umană si divină 
care împreunează si separă, este emoția umană fundamentală care se 
află la rădăcina dragostei, cel mai mare dintre darurile primite, după 
cum spune filosoful Jean-Luc Marion. (54) Potrivit lui Merleau-Ponty, cel 
de-al doilea impuls specific omului este «dorinţa de dragul de a dori, sau 
dorinţa pentru recunoaștere» care izvorăște din descoperirea conştiinţei 
celuilalt în timpul copilăriei. (55) Astfel, se dezvoltă conştiinţa de sine 
şi interdependenta. Această dorinţă este, după cum subliniază Crossley, 
esenţială pentru constituirea lumii sociale (Alexandre Kojève, profesorul 
lui Merleau-Ponty a afirmat că istoria umanităţii este istoria Dorintelor 
dorite). (56) Dorinta pentru recunoastere este tocmai ceea ce motiveaza 
«spatiul prezentei» al Hannei Arendt, trasatura fundamentala a spatiu- 
lui public și sămânţa arhitecturii. 

Emotivitatea reprezintă un aspect constant al mediului nostru social 
pentru că lucrurile au importanţă pentru noi, nu doar pentru valoarea 
lor utilitară, dar şi ca simboluri ale dorinţei pentru Altul. (57) Arhitectura 
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exemplara, cea prin care viata izvoraste sens, acomodeaza spatiul dorintei 
fără a încerca să-l destăinuie (prin confort sau prin tăinuirea deschide- 
rii către moarte, orizontul care ne circumscrie vieţile). Arhitectura aco- 
modează și adâncește dispoziţiile potrivite pentru acţiuni centrale (din 
păcate, nu întotdeauna apreciate în epoca amuzamentului si a gadget- 
urilor) care permit oamenilor să fie prezenţi. Acestea variază de la o masă 
împreună, la o conversaţie antrenantă, la a face dragoste: acţiuni care 
devin obisnuinte cristalizate într-un contact social. 
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Am sugerat deja că funcţia comunicativă a arhitecturii, în același timp 
afectivă si intelectuală, operează în primul rând prin atmosferele care 
califică spaţiul dorinţei umane, lăsând loc acţiunilor centrale și în cele 
din urmă pentru evenimente importante. Am evocat afinitatile dintre 
atmosferă şi aer, respiraţie si climă, aer gi vorbire: doar acestea shes asi 
capacitatea arhitecturii de a dialoga intersubiectiv, dencopermne locuri 
cu dispoziţii sau calităţi ce constituie receptaculele ideii ata 
acestea încep să lumineze capacitatea unică, Aaovarara, sii deseori 
ignorată sau neinteleasa, de a imita mediul natural dintre paman și 
cer, recunoscându-i prioritatea pentru locuirea umană ca o ic umien gi 
finită. După cum voi explica mai târziu, adevărata abilitate iba este 
poetică, aşadar nu este reductibilă la platitudinile dezvoltării napil 
sau arhitecturilor matematice sau geometrice bazate pe concepte impor- 
tate din stiinta instrumentală (precum biomorfism sau biomimetism). 
Este evitient că atmosferele sunt compuse din factori multipli, printre 
care formele si geometriile lor, dimensiuni si proporţii atât de familiare 
arhitectilor. Însă în mod egal, si deseori mai importante, sunt culorile și 
texturile suprafeţelor, greutatea gi originea materialelor, atenţia sau lipsa 
ei în execuţie, caracteristicile unei variaţii de lumini: lumina continuă 
sau intermitenta, permanenta relativă sau durata și natura schimbării. 
Calitățile diverselor sunete, reverberaţii acustice sau absorbante, calităţi 
olfactive şi combinaţiile dintre ele și așa mai departe contribuie la fel de 
mult la crearea atmosferelor. Dificultatea constă în aceea că deși e ușor 
să întocmeşti o astfel de listă și câteva din caracteristici sunt relative 
uşor de controlat prin operaţiuni instrumentale de design, experienţa 
corporalitatii din care apare de fapt sensul este întotdeauna înainte 
de toate sinestezică şi de punere în scenă. Cu alte cuvinte, nu e posibil 
să adaugi doar o trăsătură la alta ca un factor într-o ecuaţie sau ca si 
când ar fi o problemă de informatica reductibilă la o şi 1. Experiența 
întregului este primară și nu se diferențiază de modalităţile senzoriale, 
fiind întotdeauna dependentă de existente prezente invizibile percepţiei 
în circumstanţe specifice, asemenea trăsăturilor unui sit şi ceea ce poate 
fi accesibil «în spatele pereţilor». 

Este îmbucurător să vedem atât de multi artiști și arhitecţi moderni 
și contemporani care sunt preocupaţi de atmosfere, tintind adesea «Spa- 
tiul intermediar» al unei realităţi atât de des înţelese dualist (subiect / 
obiect). Totuși, în multe cazuri, producerea şi receptarea unor astfel de 
opere presupune ca percepţia să funcţioneze partes extra partes prin 
mecanisme senzoriale autonome, precum transmiterea «informaţiei» la 
creier. Indiferent de variatele preferinţe formale, de la forme ortogonale 
la forme organice, de la cristalin la pliat, «tectonici» simple sau complexe, 
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scopul este in mare măsură efectul dorit. Recunoscând rolul imperativ al 

implicării necesare transmiterii emoţiilor estetice, artiștii multimedia, 

şi arhitecţii folosesc deseori atmosfere schimbătoare ca modalităţi de 

interacţiune. Aceasta poate implica spectatorii sau locuitorii, dar mult 

mai des nu face decât să îţi solicite atenţia prin efecte produse de teh- 
nologie. Astfel, este vital să subliniem că adevărata problemă nu este o 
interactivitate seducătoare, efecte spectaculoase sau «schimbarea calita- 
tii lichide». Deşi a apărut la origine în contextul practicilor artistice ale 
scriitorilor şi artiştilor romantici, conceptul de Stimmung nu s-a născut 
doar din reificarea unui observator subiectiv. Mai degrabă, după cum voi 
argumenta în capitolul 3, pentru a-i înţelege rolul în practicile artistice 
moderne după romantism, trebuie să înțelegem conceptul de atmosferă în 
lumina întregului paletar lingvistic pe care cuvântul german Stimmung 
îl avea la început. În acest capitol însă, voi arăta mai întâi cum conceptul 
însuşi are rădăcini adânci în tradiţia arhitecturală larg răspândită, in 
practicile si teoriile europene. Aceste consideraţii ne vor pregăti pentru 
a înţelege mai bine întregul lui potenţial. 


§ 


Fără îndoială, cititorii vor fi surprinși să afle că Stimmung, aflat la baza 
interesului actual pentru atmosfera de calitate în arhitectură, deseori 
asociat cu efemerul și «subiectivul», isi trage seva din noțiunea pitagoreică 
de armonie universală şi din proporţiile sale matematice «obiective» 
structurate de Platon în dialogul Timaios. Acest paradox aparent este 
fundamental pentru argumentele expuse în această carte. Scrierile lui 
Platon sunt inima teoriilor de arhitectură din corpusul occidental înce- 
pând cu Vitruvius până la modernitatea timpurie; ele reprezintă o cheie 
de înţelegere a frumuseţii si a sensului, mai ales în termenii conceptelor 
de armonie și proporţie. Rezumatul lui Timaios este simplu: Demiurgul 
(o figură asimilată, ulterior creatorului iudeo-crestin) a făcut universul 
cu privirea aţintită asupra perfecțiunii matematice, «muzica sferelor» 
evidentă ochiului curat în mișcările luminătorilor din lumea supralunara; 
iar arhitectul emulează această operaţiune prin proiectarea de clădiri, 
ordonând lumea, oamenilor. 

Sistemul lui Platon despre «muzica sferelor» a condus teoreticienii 
de arhitectură de la Vitruvius până la cei de la sfârşitul sec. al xvII-lea 
la evidenţierea rolului central al analogiilor muzicale în ceea ce priveşte 
crearea unei arhitecturi pline de sens. Analogia a captivat imaginaţia 
arhitecţilor şi nenumărate cărţi, proiecte şi eseuri continuă să fie dedi- 
cate decriptării ei. Goethe a afirmat, după cum se știe foarte bine, că 
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arhitectura este «muzică îngheţată», dar ce înseamnă asta, mai exact? 

Tendinţa a fost să se comaseze problematica armoniei și a proportiei cu 

probleme de compoziţie formală: «corespondenţa» părţilor unei clădiri 

între ele, alcătuind un întreg perfect la care nimic nu poate fi adăugat 

sau scos. Această perspectivă a definit deseori frumuseţea arhitecturală 

ca sintaxă perfectă, indiferent de particularităţile elementelor consti- 
tutive şi ale perioadei istorice, o definiţie care a rămas valabilă chiar și 

după ce paradigmele arhitecturii clasiciste au fost puse la îndoială de 

modernitate. Voi argumenta că interpretarea aparent evidentă a ana- 
logiei muzicale este complet eronată. Se pare că am pierdut din vedere 

aspectul cel mai important, anume, nu rafinamentul formal, ci crearea 

atmosferelor. Este adevărat că analogia arhitecturii cu muzica are legă- 
tură cu frumuseţea, experienţa armoniei, dar dimensiunea ei esențială, 
este sănătatea psihosomatică profund simțită. Crearea si locuirea unei 
asemenea arhitecturi este o experienţă care se face prezentă prin inter- 
mediul acţiunii umane, printr-o viata trăită si bună ; scopul nu este con- 
templarea «estetică» detașată, critică sau dezinteresată. 

Pentru a înţelege deplin valoarea cognitivă a atmosferelor muzicale 
sau armonioase şi confluenţa calitativului şi cantitativului incluse în ori- 
ginile lingvistice ale conceptului de Stimmung, este vital să păstrăm în 
minte de-a lungul paginilor sensul în care gândirea platonică înţelegea 
realitatea. Acest lucru este adevărat cu precădere în legătură cu problema 
delicată a apariţiei ideilor în locul / spaţiul (chora) experienţei umane 
(aisthesis). Este esenţial sa ne opunem reductionismului gândirii dualiste 
platonice (greșit înţeleasă) a culturii moderne tehnologizate pentru care 
ideile sunt, în special, entități matematice exterioare experienţei trăite. 
Acestea sunt ideile evidenţiate global de instrumentalizarea sus-jos a 
Științei. (1) Capitolul curent se va încheie cu momentul în care Platon este 
greșit înţeles în scrierile de arhitectură ale lui Claude Perrault, profund 
influenţat de interpretarea dualistă (eronată) a ideilor în concepţia lui 
René Descartes. 


§ 


Capitolul prezent urmeaza liniile trasate de exceptionalul studiu filologic 
al lui Leo Spitzer despre Stimmung. (2) După cum ne dezvăluie Spitzer, 
gama acoperită de cuvântul german este impresionant de vastă, putând 
să semnifice atât emoţii trecătoare, cât si o aprehensiune obiectivă a 
lumii. În plus, se pare că există o conotaţie muzicală constantă si conti- 
nuă atașată termenului, o muzicalitate potenţială prezentă în familia 
cuvântului alături de conotatiile intelectuale ale unităţii contextului și 


62 


CE Scanned with OKEN Scanner 


Capitolul a 


sentimentelor stârnite de acesta. (3) Spitzer dezvăluie că acest cuvânt 
german pare deosebit de modern prin faptul de a fi fost folosit în mod 
curent după Iluminism, cu toate că este fundamental legat de tradițiile 
greco-romane şi creştine care stau la temelia tuturor limbilor europene, 
ceea ce lui Edmund Husserl îi plăcea să numească «istoria, spirituală a 
Europei». În accepţia germană curentă de «dispoziţie» sau «moment schim- 
bator», Stimmung se traduce simplu prin «dispoziţie» sau «atmosferă», 
«stare» sau «ton». Sensul predominant din perioada, europeană timpurie 
de «unitatea dintre om și context» nu își găsește însă echivalentul deplin 
în folosirea modernă curentă sau în traduceri. De fapt, la origine, cuvântul 
nu sugera schimbare, condiţie temporară, ci, mai degrabă o «acordare» 
fixă a minţii, armonizarea conștiinței intrupate. 

Într-adevăr, în accepţia lui Spitzer Stimmung conţine două fire seman- 
tice intretesute, unul din gândirea antică, iar celălalt din gândirea medi- 
evală: ideile «amestecului bine-echilibrat» și «consonanta armonică». 
Printr-o analiză exhaustivă a dovezilor textuale din filosofie, teologie, 
literatură şi teorie muzicală din culturile occidentale, Spitzer conchide 
că cele două concepte, Keeavvupi (kerânymi, în greacă) şi echivalentul 
latinesc temperare înseamnă «a amesteca sau a combina în proporţii 
potrivite» (precum combinarea, apei cu vinul pentru a obţine o băutură 
echilibrată) si aeuovia tradus prin latinescul concentus sau consonantia 
cu sensul de «armonie și concert» (despre forme sau sunete muzicale), 
nu pot fi pe deplin înţelese dacă sunt luate separat. După cum explică 
Spitzer, ambele fire semnatice au fost integrate în cultura europeană 
și despărțite de-abia in sec. XvII si xvir. Doar după Iluminism, conclu- 
zionează filologul, a început gândirea europeană sa chestioneze senti- 
mentul central al muzicalitatii aflat în inima sensului. Este important 
să reținem că termenul modern Stimmung păstrează totuşi aceste două 
etimoane, reflectând când pe unul, când pe celălalt; acest aspect este 
vizibil cu precădere în anumite traduceri ale cuvântului, precum in fr. 
accord sau engl. temper. 

Mai departe voi examina câteva momente din istoria arhitecturii şi 
a teoriilor ei, majoritatea bine cunoscute, pentru a reaminti cititorului 
rolul esenţial pe care ambele concepte și constelatiile de idei răsărite 
din ele le-au avut în conturarea sensului arhitectural. Totuşi, în noua 
lumină îndreptată asupra conceptelor şi cu ajutorul unor scurte trimi- 
teri la istoria teoriei muzicale, conotafiile acestor teorii de arhitectură 
vor părea diferite de felul convenţional în care sunt înţelese, încadrat de 
obicei de o impozitie retroactivă a noţiunilor de valoare şi semnificaţie 
arhitecturală moștenite din estetica sec. al xvIII-lea. Urmărirea cansas 
ventei si transformărilor celor două concepte de-a lungul timpului până 
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1n sec. al xvirr-lea sugerează deja câteva opţiuni care se deschid în moder- 


nitatea timpurie și care sunt percepute şi predate de filosofia romantică 
(0 poveste pe care o voi continua în capitolul următor). Dar mai întâi, să 
explorăm mai departe cele două familii de cuvinte asociate cu Stimmung. 


§ 


In sensul «amestecului bine echilibrat» (asemenea tuturor care au nevoie 
să facă, spre exemplu, ciment, cărămizi, vopsea sau sticlă) găsim verbul 
grecesc xegavvut. (4) Cognitivul xedoic (krâsis) denotă «amestecul potri- 
vit» sau «echilibrul». În latină a devenit temperatus, adică «temperat», 
«moderat» sau «în echilibru» precum, spre exemplu, climatul (atmosfera, 
ecologia) dorit într-un oraș care ar crea cadrul pentru o viata sănătoasă 
și echilibrată. Temperies sau «amestecul în proporţii potrivite» al celor 
patru elemente (aristotelice) ce alcătuiesc mediul (apă, aer, foc, pământ) 
împreună cu toate calităţile lor dinamice (cald, rece, umed, uscat) sunt 
oglindite de cele patru umori pentru o stare bună de sănătate; adăpos- 
tindu-le pe acestea, arhitectura trebuie să facă faţă intemperiilor, lumii 
exterioare, identificate cu «vremea, temperatura sau climatul ostil(ă) 
sau schimbător (schimbătoare)». În primul secol d.Hr., Cicero a asociat 
mai departe temperans, «echilibru» cu s6phrona, «prudenta», insinuând 
că ceva echilibrat (precum caracterul unei persoane) este si ordonat şi 
înțelept; în sens invers, distemperantia, «dezechilibru» este atât «dez- 
ordine» cât și «boală» (gr. 6voxgaoia, diskrasia). (5) Astfel, temperare, 
temperantia trimit la armonia morală și psihică dar şi la armonia mediu- 
lui, ilustrând reciprocitatea dintre lumea lăuntrică și cea exterioară a 
conștiinței și evocând sănătatea, psihosomatică. 

Termenul grecesc evxgaoia (eukrasia) — «sănătate», «armonie», «echi- 
libru» — rezumă obiectivele centrale ale arhitecturii după cum sunt ele 
trasate de la Vitruviu la epoca barocă. Echivalentul latinesc, temperatus, 
are în alcătuire tempus, «segment de timp» (gr. xærgóç, kair6s), etimo- 
nul cuvântului timp al tuturor limbilor moderne europene. Fiind legat 
etimologic de temperance (echilibru), înseamnă nu doar orice timp într- 
un continuum matematic al secundelor, ci «timpul potrivit sau convena- 
bil pentru acţiune» si «măsura potrivită». Această definiţie împreună cu 
sensul de «secțiune izolată» poate fi atât spaţială cât şi temporală: astfel, 
reprezintă rădăcina lui templum (Teuevoc, temenos), templul fiind ceea 
ce «este scos din» spațiul și timpul obișnuit. Templum devine arhetipul 
arhitecturii, atât ca o clădire a templului, cât şi prin desemnarea impor- 
tantei ordonării în orașul antic, locul în care era așezat un gnomon pen- 
tru a traduce ordinea cardinală a cerurilor pe pământ şi pentru a stabili 
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orientarea tesutului urban, acolo unde cardo gi decumanus se intersec- 
tează. Datorită asocierii cu timpul, temperare (a tempera) ar semnifica 
«o intervenţie la timpul potrivit și cu măsura. potrivită» cauzată de un 
opoov (s6phron) înţelept, poate un arhitect care «ajustează, adaptează 
şi amestecă» căutând să întărească sau să înmoaie materialele sau rezul- 
tatele. După Spitzer, noţiunea, greacă de măsură si ordine inerente cuvân- 
tului copgoobvn (sophrosini) implică până și cele mai mărunte gi proza- 
ice instrumente și, în cele din urmă, trimite la nevoia unui muzician de 
a «tempera» coardele unui instrument pentru a-l acorda. 

A doua familie de cuvinte care intră în alcătuirea lui Stimmung provine 
din gr. «ouovia (armonia). Este evident că acest termen este semnificativ 
pentru studiul nostru întrucât armonie a devenit un cuvânt cheie în tra- 
tatele de arhitectură de la Vitruvius până în sec. al xvrr-lea, pe măsură 
ce au căutat să clarifice natura sensului și frumuseţii în arhitectură : a 
acelei valori care este, fără, îndoială, «dată prin aspect». Este important 
să menționăm că armonia era initial o calitate a întrupării, a adaptării 
si îmbinării perfecte, reieșind din adânca preocupare a culturii greceşti 
guvernând erele preclasice si clasice care şi-au proiectat aceasta preo- 
cupare la toate nivelurile: limbă, anatomie, arte figurative, muzică, arte- 
facte (inclusiv daidala — obiecte şi clădiri — construite de architékton) si 
ordinele militare şi politice. (6) La origine, armonia însemna «alăturare», 
«acord» si chiar «îmbinare bine lucrată»; doar mai târziu a însemnat o 
concordanţă de sunete și mai generalul «combinare sau adaptare a păr- 
tilor, elementelor sau lucrurilor înrudite pentru a alcătui un întreg con- 
sistent și ordonat». (7) Dimportivă, ovupovia (symphonia) funcţionează 
«invers» pentru că împarte ordinea muzicală situaţiilor şi ascultătorilor. 

În latină, cei doi termeni greceşti armonia și symphonia pot fi tradusi 
prin consonantia, respectiv concentus (termenul modern «concert» redă 
atât symphonta cât si concentus. Spitzer menţionează, de asemenea, afi- 
nitatea dintre lat. concentus şi temperantia (din primul grup discutat). 
(8) Este semnificativ să observăm că termenul concentus se află și în 
concinnitas, poate cel mai important concept al teoriei de estetică renas- 
centistă a lui Leon Battista Alberti ce rezumă preocupările lui pentru 
armonia proporţiilor și semnificaţia metaforică în arhitectură. În primul 
capitol am sugerat că arhitectura încadrează acţiuni centrale (riatualice, 
politice sau familiale) care conduc spre «înţelegere» («concordanţă»). 
«Concordanta» şi «acordul» sunt cuvinte complexe înrudite cu terme- 
nii muzicali latini folosiţi de obicei cu privire la îndeplinirea situaţiilor 
umane, situaţii care ne desăvârșesc şi care reflectă existenţa sensului. 
Concordare se referă la «acordarea şi armonizarea inimilor» (cor, cordis) 
și «chords» (X0051,, chordi): o dualitate care revelează reciprocitatea dintre 
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monia psihologică şi cea a contextului. În sfârșit, verbul lat. concertare 

inseamnă «a se lupta» şi «a imita», redând cuvinte grecești care conţin 

plx, dar şi £oig semnificând «armonie în dezbinare». Pentru Heraclit, 
dezbinarea (săgeata) poate fl transformată cu ușurință în lăută, ambele 

fiind atribute ale lui Apollo. (9) Arcul (Bids) se traduce prin «viata» (Piós), 
dar lucrarea lui este «moartea». Gândirea, greacă putea percepe armonia 

în dezbinare, triumful «simfoniei» asupra vocilor discordante, potentia- 
lul pentru unitate, recunoscând in acelasi timp spatiul «dulce-amarui» 
al dorinţei ce caracterizează condiţia omului. (10) Con-certare implică 
ideea armoniei lumii la care omul trebuie să se străduiască să se acor- 
hitectura sunt mijloace privilegiate pentru a ajunge la 
acest scop. Romanii au moştenit conceptul de «concordanţă discordantă» 
sau concordia discors, după cum scrie Pliniu. Posidonius, filosoful stoic 
genial care l-a influenţat cel mai probabil pe Vitruviu, înţelegea această 


noţiune ca principiu cosmic de coeziune a lumii. 


deze; muzica si ar 


§ 


La temelia istoriei spirituale europene care culmineaza cu civilizatia 
globală tehnologizata de azi se afla o apreciere a rolului fundamental 
al muzicii ca purtătoare de cunoaștere intelectuală și emoţională. În 
fond, această moștenire se datorează centralitatii ocupate de muzica în 
gândirea greacă, un interes transmis atât creștinismului (prin părinţii 
bisericii greceşti si bisericii latine) gi islamului (prin traducerile arabice 
ale textelor grecești). Centralitatea muzicii este subliniată în Republica 
lui Platon, în care inovaţia muzicală este interzisă pentru că modificarea 
legilor muzicii este văzută ca un potenţial pericol pentru bazele statului. 
(11) Cel care este poietis, creatorul, este poet și compozitor, ghidat in fond 
de forte exterioare (divinităţi). Prin acest aspect, poietis se deosebeşte 
foarte mult de demiourgos (sculptorul), care este mai mult un meşter 
si mai apropiat de vânausos (tehnician). Techné-poiésis, «creaţiile de 
arhitectură», au fost curând recunoscute ca rezultat posibil al ambelor 
moduri de acțiune. Această dualitate reflectă complexitatile statutului 
arhitecturii interconectată cu ordinea instituţiilor religioase şi politice 
gi raportată în întreaga istorie occidentală în diferite moduri la artele 
mecaniciste si la cele liberale. 

Democrit afirmă că esenţa fericirii omului constă în «armonie»; cân- 
tatul din fluier, scrie acesta, este remediul pentru majoritatea rănilor 
trupești. (12) La aritmetică, astronomie și geometrie a adăugat muzică, 
completând grupul de discipline matematice perfecte care cuprindeau 
cuadriviumul artelor liberale clasice. Cu toate acestea, legătura dintre 
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aceste discipline gi mediul fizic al experientei traite zilnic nu a fost nicio- 
dată luată ca atare. În general, filosofli antici recunoşteau că perfecțiunea, 

aparținea minţii (și tărâmurilor supralunare ale mişcărilor planetare) 

și nu lumii fiinţelor existente pe pământ. De aici rezulta că artefactele 

puteau doar să aproximeze o astfel de perfecţiune prin imitație, în spe- 
cial prin meşteşugurile în care armonia era prioritară, precum muzica 

şi arhitectura. Cu alte cuvinte, o disciplină geometrică ca cea a lui Euclid 
nu echivalează «spațiul euclidian» cu cel in care locuiesc oamenii; gån- 
ditorii antici nu credeau că oamenii existau în spațiul euclidean. Totuşi 
perfecțiunea geometriei evoca posibilitatea locurilor omenești ca atmo- 
sfere armonioase. De fapt, Democrit preferă să evidentieze atingerea 
perfecțiunii prin proporția potrivită sau echilibrul celor patru elemente. 
Deloc surprinzător, Vitruviu il menționează la începutul discutiei despre 
materialele din arhitectură concepute ca amestecuri dinamice ale celor 
patru elemente aristotelice. (13) 

În forma sa timpurie, concertul muzical - sau contextul armonios, 
echilibrat si înduioșător — nu era un spectacol pe o scenă îngustă adresat 
celor dornici de entertainment. Era, mai degrabă, o melodie articulată 
zi şi noapte de natura bine ordonată, eventual redată de comunitatea 
umană. «Concertul stelelor» nu este o simplă metaforă ce îşi are originea 
în spectacolul muzical după cum credem astăzi ; iniţial, noaptea însăşi 
oferea concertul, uimitorul «dans al stelelor» platonic era cel care vrajea 
şi seducea omul când acesta isi întorcea privirea către cer; acesta era 
evenimentul din Timaios care evoca originea filosofiei şi a artelor. (14) 
Armonia este dată înțelegerii omului în contemplarea cerurilor, o experi- 
enta sinestezică ce curpinde toate simţurile, nu doar de dragul distractiei 
sau pentru adrenalina efectelor, cum ne putem închipui cu ușurință astăzi, 
ci ca o aliată a sufletului în căutarea, ordinii. Platon a echivalat sufletul 
lumii cu lumina, emanând din luminătorii cerului si împărtăşită de ochii 
noștri pentru a permite vederea gi cu binele (agathon). Astfel, l-a aliniat 
cu armonia lumii, nu cu armonia lui Democrit identificată în elementele 
fizice, ci cu o armonie imaterială şi matematică prezentă în mişcările 
regulate astrale care vor intra ulterior în neoplatonism şi creştinism ca 
aspecte ale lui Dumnezeu. Archytas din Terentum, un prieten pitagoreice 
al lui Platon, începuse ceea ce credea că sunt legile fizice exacte ale scării 
armonice în succesiuni de raporturi — relaţia dintre lungimea corzilor 
gi tonul (2:1, octavă; 3:2, cvintă; 4:3 evarta, etc). Pentru el, matematicile si 
muzica erau «discipline surori». (15) Platon foloseşte exact aceleaşi pro- 
porţii pentru a stabili o nouă cosmogonie, 0 istorie despre originile şi 
ordinea cosmosului şi conținutul lui adus la fiinţă de un Demiurg inspirat 
de muzică (şi matematică). Această istorie, complet diferită de genealogia 
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divină din sec. vin î.Hr. scrisă de Hesiod, aplica aceste proporţii rezonan- 
telor localizate dintre sufletul divin al lumii, mișcările regulate ale cos- 
mosului (physis, mediu) și mintea omului (psyché). (16) 

Tetracordul - numărul patru în cosmologia pitagoreică - era perceput 
ca având o funcţie vitală, baza «tetraktysului sacru». Starea echilibrată 
a sufletului, trupului și universului depindea, de combinarea armonioasă 
dintre cele patru elemente și formele lor dinamice înţelese drept calități 
ale căldurii, frigului, umezelii gi uscatului. (17) Aceste patru calităţi fun- 
damentale ale lui Heraclit, odată combinate, alcătuiau corpul omenesc 
şi climatul. Din acest motiv, temperamentul şi temperatura, sănătatea 
personală și climatul comportă conotații ale echilibrului (eukrasia). 
Krâsis sau temperantia relevă dorința de a reconcilia forte opuse, «ura 
şi dragostea» lui Empedocle, în continuarea învăţăturii grecești despre 
temperamente care a devenit cea mai explicită în medicina lui Hipocrate 
şi Galene (patologia umorilor). Eukrasia, «calitatea sufletului lumii» a 
fost identificată de Cicero cu soarele în Visul lui Scipio, textul care a 


introdus teoria pitagoreică a armoniei sferelor în creştinism. După cum 
Ar de termeni pentru a exprima 


ere), convenientia şi consensus 
i trimitere la terminologia 


am sugerat, romanii au folosit un num 
armonia: temperans, concentus (concin 
(consentiens), dintre care ultimul face desor 


antropomorfică. (18) 
§ 


Vitruviu a scris tratatul de arhitectură în jurul anului 25 î.Hr., la câţiva 
ani după moartea lui Cicero. Textul este faimos pentru că este singura 
sursă clasică rămasă care pune în context teoria arhitecturii, cu toate că 
Vitruviu menţionează numeroase surse precedente. Indiferent de gradul 
de sofisticare intelectuală a autorului, care a reprezentat o sursă de dez- 
cartea dezvăluie armonia si temperentia ca obiectivele finale ale 
arhitecturii, obiective ce caracterizează semnificația şi valoarea ei pentru 
societatea umană și rolul ei de context comunicativ care încadrează acti- 
unile semnificative. (19) Printre cei pe care îi citează ca precursori se află 
învățătura pitagoreică, scrierile lui Heraclit, Democrit si Epicur, pe lângă 
lucrările lui Platon şi Hipocrate. A fost, de asemenea, influenţat de Cicero 
şi probabil mai îndeaproape de interpretările stoice ale filosofiei grecești 
care tindeau să reducă distanța dintre ideal şi disciplinele matematice 
şi aplicaţiile lor. Geminus din Rodos, spre exemplu, care a scris intre 
aprox. 73-67 î.Hr., credea că există două tipuri de matematici: inteligibile 
şi perceptibile. Printre cele din urmă, acelea care pot fi experimentate 
perceptibil, el enumeră discipline dominate în mod evident de geometrie, 


batere, 
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precum astronomia, Și optica, incluzând practicile legate de muzic 
arhitectura, precum canonica, geodezia și mecanica, (20) 

O lectură atentă a primei cărţi dezvăluie observaţii importante care 
susțin interpretarea noastră a poziţiei lui Vitruviu. Tratatul său nu se 
referă la producţia tehnică eficientă, compoziţia formală sau inovaţie. 
Dimpotrivă, felul în care foloseşte raportul sau discursul descoperă princi- 
piile grecești de theorta (lat. contemplatio) pe care le împărtășește, recu- 
noscând prioritatea ontologică a armoniei cosmice (în corpusul scrierii 
sale Vitruviu include o carte întreagă despre astrologie [cartea a noua] 
si mijloacele de transpunere a ordinii geometrice a cerurilor pe pământ 
prin intermediul cadranelor solare). În cartea întâi, care descrie natura 
cunoștințelor arhitectului, Vitruviu subliniază importanţa disciplinelor 
matematice și gramaticale (artele liberale preluate de la Cicero) necesare 
realizării potenţialului comunicativ al lucrării arhitectului. Teoria este 
folosită ca mijloc de către arhitect pentru a-și alinia lucrarea cu ceea ce 
este important, pentru a crea lucrări care să răspundă ordinii naturii 
date; Vitruviu insistă că teoria este aceeași pentru doctor ca şi, spre exem- 
plu, pentru arhitect, deoarece are legătură cu știința de a orienta actiu- 
nea. Prin natura ei, teoria este «contemplativa», aspect esential pentru 
un arhitect care, asemenea Demiurgului platonic din Timaios, nu scapa 
din vedere perfectiunea pentru a aduce la fiinta lucrarea sa prin imitatia 
cosmosului. Scopul unei astfel de teorii este sophia, numita si «intelep- 
ciune teoretică», o combinaţie între nous, «abilitatea. de a discerne rea- 
litatea» şi episteme, un tip de cunoaștere construită prin raționamente 
logice ce poate fi învățată si care ulterior va fi echivalată cu stiinta. Se 
refera la adevaruri universale, precum fundamentul matematic al armo- 
niei (proporţiile) in proiectare. O astfel de teorie nu este însă nici tehnică 
prescriptiva, nici știință aplicată; practica reală a arhitecturii nu a fost 
niciodată înţeleasă ca «aplicare» a unei astfel de teorii. Mai degrabă, faber 
Și techné (facere gi tehnică) au izvorât din talent și competenţe dobândite, 
devenind o cunoaștere ireductibilă a corpului, moderată de o cunoaștere 

practică considerată, de asemenea, diferită de theoria. | 
Într-adevăr, această ultimă formă de discurs corespunde mai mult 
«filosofiei practice» a lui Aristotel care constituie o modalitate de a arti- 
cula phrónesis-ul sau «înțelepciunea practică» sau «înțelepciunea în 
acțiune» prin redarea unor povestiri. Cunostintele practice care conduo 
spre phrónesis implică, de asemenea, o capacitate de gândire prudenti 
pentru a lua în considerare acţiunile care pot provoca efectele dorite. 
Aristotel afirmă că phronesis nu este doar o aptitudine (techne), intru- 
cât presupune abilitatea atât de a atinge un anumit scop, precum și da 
a reflecta, şi de a cauza rezultate pozitive în concordanţă cu obiectivele 


ă și 
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generale ale unei vieţi bune: stabilitatea necesară in politica de bună 
calitate. Aceasta reprezintă dimensiunea etică a acţiunii. 

În capitolul 2 al cărții, Vitruviu descrie termenii şi operaţiunile esenti- 
ale pentru o arhitectură bună. El reiterează convingerea grecilor că arhi- 
tectura trebuie să imite articularea armonică a cosmosului supralunar. 
Existența umană apare în lumea sublunară, într-un univers de perpetuă 
generare şi degradare. Numai prin realizările artelor și meșteşugurilor 
(techné-poiésis) şi, in mod special, prin mimesis lumea poate intruchipa 
armonia matematico-muzicala a lumii supralunare. Acesta este rolul arte- 
lor expresive și constructive precum muzica și poezia şi, în special, al arhi- 
tecturii: ele dezvăluie, în spaţiul acestei existente mărginite, o ordine în 
analogie cu cea a cerului prin imitarea «dansului astrelor divine». Astfel, 
Vitruviu insistă asupra importanţei ordinii, dispositio (gr. taxis), bazate 
pe proporţii și folosind termeni precum «comensurabilitate» (gr. symme- 
tria) și «euritmie» pentru a descrie cum părţile bine îmbinate pot contri- 
bui la experienţa armoniei. (21) În acelaşi capitol, face imediat trimitere 
la dificultăţile actualizării acestor armonii în lumea sensibilă: sollertia, 
«o inteligenţă practică șireată» (gr. métis) este esenţială pentru a face 
toate ajustările necesare pentru ca lucrările să transmită armoniile per- 
fecte dorite, în special având în vedere natura particulară a operelor şi 
slăbiciunile asociate cu vederea omului predispusă la distorsionări din 
cauza condiţiilor contextului, amplasamentului elementelor percepute 
și altele asemenea. 

Apoi, rezultând direct din această clasificare importantă, Vitruviu 
descrie «tipuri de proiectare» pe care le asociem azi cu formele standard 
de reprezentare arhitecturală, în special planul gi elevația. Dar pentru el, 
acestea sunt mai degrabă ca amprente și urme sensibile, decât ca secti- 
uni sau proiecţii: formele de reprezentare binecunoscute în zilele noastre. 
Deși am vorbit altundeva despre problemele reprezentării,(22) trebuie să 
subliniez că Vitruviu nu vorbește despre desene așa cum ne gândim noi. 
Totuși, aceste idéai (gr.) puteau fi exteriorizate, scopul final al arhitec- 
tului fiind unul performativ. Adică arhitectul era responsabil, în fond, de 
crearea contextului pentru comunicare, în special a «spaţiului prezenţei» 
publice, sub forma unor atmosfere adecvate la diferite acţiuni centrale 
care alcătuiau viata culturală. Vitruviu încheie capitolul cu o discuţie lungă 
despre «corectitudine», decor, gust, legate de ornament, vesmantul pe care 
arhitectura trebuie să îl poarte pentru a funcţiona cu adevărat in spaţiul 
public. În acest capitol discursul său se îndreaptă către povestirile prelu- 
ate din diferite tradiţii, o formă de filosofie practică care implementează 
phronesis aplicată problemelor importante legate de sens și de adecva- 
rea clădirii la contextul natural gi la situaţii culturale (acţiuni centrale 
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ca programe) precum ornamentele potrivite pentru coloanele din temple 

în funcţie de divinitatile ocrotitoare ș.a. Este important de remarcat că, 
deși la suprafață consideratiile sunt redate ca probleme formale și ne pot 
părea arbitrare, numerele incluse în proporții ca şi cuvintele care com- 
pun aceste povestiri acționează în concert. Ambele dezvoltă felul anume 
în care arhitectura comunică, cum poate imita cosmosul prin arhitectul 
care își sporește sophia în căutarea armoniei. Împreună, contribuie la 
angajamanetul arhitecturii faţă de emoţiile noastre într-un loc anume 
Şi cu un program anume, echilibrat prin phrânesis. 

Într-adevăr, pentru Vitruviu armonia reprezintă calitatea fundamen- 
tală a frumuseţii (venustas), ad litteram însemnând atracție sexuală: 
o dispunere de părţi care seduce utilizatorul / privitorul şi creează un 
spaţiu signifiant și «bine-acordat» pentru activităţile umane, atmosfera 
potrivită care oferă, la rândul ei, o viaţă completă, sănătoasă Și cu sens. 
Astfel, este de neconceput să interpretăm celelalte două celebre calităţi 
ale arhitecturii identificate în capitolul al treilea din tratatul lui Vitruviu — 
«soliditate» sau «trăinicie» şi «comoditate» sau «utilitate» ca valori inde- 
pendente legate de ingineria sau planificarea construcţiei. (23) În schimb, 
toate sunt aspecte ale sensului, contribuind la experiența armoniei. Am 
stabilit că verbul latinesc concertare înseamnă atât «a (se) lupta», cât 
şi «a imita»; el conţine rădăcinile grecești philia şi éris, «armonie în neo- 
rânduială», ceea ce semnifică posibilitatea unităţii acceptând simultan 
spaţiul dulce-amărui al dorinţei. (24) 

De asemenea, tot în acest capitol Vitruviu enumeră cele trei tipuri de 
artefacte care se califică drept arhitectură — clădiri, mașini și gnomoane — 
o combinaţie aparent enigmatică dacă le privim ca obiecte moderne. O 
mașină în contextul physis-ului viu (în opoziție cu o maşină modernă 
în lumea naturală, ea însăși concepută ca, mecanism sensibil) este, de 
asemenea, responsabilă, nu altfel decât o clădire, să dezvăluie lucrările 
armonice ale luminătorilor cerești guvernati de mathémata. În sfârșit, 
&nomonul este esenţial pentru a lega de pământ sarcina arhitectului, toc- 
mai prin așezarea literală pe pământ a ordinii dansului astrelor divine. 

Gnomonul este, de fapt, cheia prin care putem explica tranziţia la 
capitolul următor și la ultimele din cartea întâi care tratează subiec- 
tul orașelor. La suprafaţă, acest lucru pare să fie o schimbare bruscă a 
dimensiunilor, trecând direct de la educaţia arhitectului şi principiile ele- 
mentare de arhitectură la probleme de design urban, dar așezarea este 
perfect inteligibilă dacă avem în vedere consideratiile menţionate mai 
Sus. Vitruviu este preocupat în primul rând de existenţa ordinii potrivite 
în ce priveşte toate operaţiunile de construire, pentru ca viata să fie sănă- 
toasă, frumoasă si dreaptă. Astfel, templum-ul arhitecturii (terenul elevat 
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din mijlocul cetăţii) trebuie stabilit, la care gnomonul sau «urmaritorul 
fantomatic» stabileşte legătura dintre armonia cerului, în special cele 
patru puncte cardinale (nord, sud, est, vest) şi ordinea spaţiului urban, 
locul oamenilor. Odată stabilită această ordine, cardus și decumanus 
pot fi trasate, limitele pot fi făcute, ușile amplasate, colțurile marcate 
clar, iar clădirea poate continua. Ordinea muzicală preluată din dansul 
astrelor divine simbolizează evident armonia cosmică, dar este în egală 
măsură legată de experienţa naturii și anume, a aerului, a atmosferei. Ea 
este legată de vânturile invizibile (rasuflare, spirit) care activează calită- 
tile schimbătoare, pozitive şi negative, în locuitorii urbani: temperantia. 

Ultimul subiect este foarte important pentru Vitruviu în accepţia 
căruia înţelegerea şi atenţia acordată direcţiei vânturilor sunt fundamen- 
tale, întrucât ele actualizează amestecurile de cald, rece, umed și uscat. 
Vitruviu preia din medicina greacă a umorilor convingerea că boala pro- 
vine din afară, din intemperies, și afirmă că echilibrul atmosferic (ceea, 
ce azi am numi «stabilitate ecologică» sau «homeostază biologică») este 
esenţial pentru a asigura viata bună și că arhitectura oraşului trebuie 
să atingă acest obiectiv. Să nu uităm că în medicina pitagoreică, muzica 
era considerată cel mai bun remediu pentru afecţiuni, deoarece problema 
era armonizarea dintre trup şi suflet, un concept reluat în Renaștere de 
Marsilio Ficino printre alţii. (25) Indiferent de specificitatea stilistică, si 
simbolică a arhitecturii clasice care răspundea în mod evident obice- 
iurilor şi valorilor diferite din Roma, contrar drepturilor şi libertăţilor 
personale primite în urma Revoluţiei franceze, întrezărim în această 
preocupare interese comune; iar aceasta este ceea ce doresc să scot în 
evidență. Este deci puţin suprinzător că o traducere germană timpurie 
a lui Vitruviu făcută de Rivius în anul 1547, Baukunst, foloseşte formu- 
larea concent der Stimmung în legătură cu cartea a doua, capitolul doi 
al tratatului. Potrivit lui Spitzer, expresia se referă la «temperamentul» 
muzicii cauzat de acordare şi este identificat cu «armonia, simetriei», 
subliniind posibilităţile muzicale ale termenului commodulatio folosit 
de Vitruviu. (26) Vom explora, importanţa unei muzicalitati sporite evi- 
dentă în teoria arhitecturii Renașterii şi Barocului târziu după un scurt 
ocol prin Evul Mediu. 


§ 


Deși recunoștea prioritatea ontologică a cerurilor, Aristotel era sceptic 
cu privire la sufletul armonic al lumii despre care vorbește Platon. Cu 
toate acestea, el înţelegea prietenia ca un recital muzical ce rezultă din 
acordarea, dintre două suflete. Acest concept de philia a fost adoptat de 
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părinţii bisericii creştine. (27) Pentru creștini, o problemă importantă, 

legată de starea de bine și posibila mântuire în viaţa de apoi o reprezintă 

sentimentul de caritas, construit pe bazai unei analogii între muzică 

si iubirea creştină care este, cu adevărat, natura ordinii universului. 
(28) Ambrozie a descris in sec. 1v ziua a treia a genezei în Hexameron, 
încorporând conceptul grecesc de armonie a lumii, entuziasmat de lumea 

frumoasă si bună care conduce spre Dumnezeul transcendental. (29) 

După Spitzer, Ambrozie este cel căruia îi datorăm imnurile creştine, un 

răspuns în sunete şi gânduri la harul divin prin care cântările de slavă ale 

oamenilor se adaugă muzicii naturii, ambele fiind sacre. (30) Aceasta nu 
este altceva decât o încarnare a muzicii despre care au speculat grecii — 
însăşi armonia lumii - o realizare importantă continuată în tradițiile 
muzicale europene de mai târziu. (31) Creștinii au înlocuit dansul astrelor 
divine cu dansul îngerilor si asfel, părinţii greci ai bisericii au introdus 
în cult dansurile ritualice numite choreia. (32) 

Spre deosebire de Ambrozie, Augustin de Hipona, aproape contempo- 
ran al său, a întors problema armoniei către «interior». În concepţia lui 
Augustin, numai conștiința de sine a omului sprijinită pe temeiuri tempo- 
ral-ritmice, ar putea duce la o intuiţie a armoniei lumii şi a lui Dumnezeu. 
Acesta se plasează în continuarea gândirii platoniciene prin asocierea 
Dumnezeului iudeo-crestin cu Demiurgul, totuși în cosmologia lui, El era 
atât Archimusicus cât şi Architectus capabil să creeze lumea ex nihilo. 
Titera Lui era un instrument monocord iar armonia o secvenţă de timp 
determinată de număr; percepţia este plinătate temporală mai degrabă 
decăt plinătatea spaţială a lui Ambrozie. (33) În starea de purgatoriu în 
care ne aflăm azi, așteptând ceea ce părea atunci a doua venire iminentă a 
lui Hristos, Augustin evidenţiază existenţa, lumii lăuntrice, mai apropiată, 
după cum voi demonstra în capitolul următor, de noţiunea romantică de 
Stimmung expusă în vederea contextului imediat nonpoetic. În mijlocul 
haosului iscat de renașterea, Imperiului Roman, Boetius a scris în sec. v 
că muzica, musica humana, este atât de firesc unită cu noi încât nu ne 
putem elibera de ea nici dacă vrem. 

Să ne amintim de ambivalenta medievală privind arhitectura și lucră- 
rile omului reflectate în cele două cetăţi ale lui Augustin, cetatea purga- 
toriala a omului gi cetatea cristalină si perfect cubică a lui Dumnezeu, 
după cum este descrisă de loan Evanghelistul in Apocalisă (Ap. 21 — 22:5): 
cetatea diafană care va cobori din ceruri la sf ârşitul veacurilor, Zidarul 
foarte priceput este întotdeauna o unealtă a Dumnezeului Architectus, 
care Își comunică intenţiile prin episcop sau stareț, iar lucrarea lui se 
bazează pe proceduri geometrice, nu pe numere. În timp ce datorită per- 
fectiunii cubice şi circulare Cetatea ideală a lui Dumnezeu descrisă în 
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cuvinte poetice poate fì închipuită, desenată gi dorită, catedrala (urbs 


sau ecclesia creștină) rămâne mereu neterminată. 
Ideea lumii armonice, în care muzica simbolizează totalitatea, lumii, 


a fost o prezenţă constantă în Evul Mediu. Este, totuşi, important să sub- 
liniem afinitatea muzicii cu aritmetica în quadrivium, o grupare conso- 
lidată de Boetius în sec. v. Tradiţia pitagoreica insistă asupra relationa- 
rii muzicii cu «mulțimile», cu cele patru numere (gr. arithmos) discrete 
(naturale), în opoziţie cu «dimensiunile», măsurătorile continue și ira- 
tionale ale geometriei cu aplicaţii directe în lumea oamenilor. Această 
supozitie a fost incontestabilă până la lucrarea matematică a lui Nicolas 
Oresme (sec. XIV) şi experimentele muzicale ale lui Vincenzo Galilei (sec. 
xvI) care au născut în cele din urmă o concepţie stiintifica moderna a 
intervalelor muzicale precise între cele 12 semitonuri ale unei octave pe 
o scară pentatonică măsurată prin frecvențe. (34) Această, perspectivă 
relevă distanţa de netrecut care se presupunea că există între lumea 
perfectă supralunară și sfera coruptibilă sublunară în cosmologia medi- 
evală creştină / aristotelică. Providența amestecase tonurile astfel încât 
muzica, deși rationala, rămânea misterioasă, devenind un memento al 
adevărurilor (creștinismului) în cele din urmă inaccesibil minții omului. 
(35) Chiar şi Pitagora, după cum spune Boetius în redarea povestii des- 
pre inteleptul antic care a descoperit armonia muzicala pe cand se afla 
într-o fierărie, a recunoscut un «al cincilea ciocan» în ansamblu care 
emitea «o singură consonanta din sunete diferite» — totuși era un cio- 
can în disonanta cu celelalte, unul care nu avea o masă proporțională cu 
celelalte și care nu putea fi redus la niciunul din primele patru numere 
naturale care divizau monocordul, fiind din acest motiv înlăturat de filo- 
sof. (36) Practica muzicală medievală a rămas atașată de monocord: o 
succesiune de tonuri conduse de intervale între primele patru numere 
naturale. Cu toate acestea, in sec. al. rx-lea, loan Scotus Eriugena putea 
defini muzica de organum ca polifonică, comparând-o cu noţiunea de 
«disonanta în consonanta» în întreaga creaţie. Teodiceea lui Eriugena 
se bazează pe armonia lumii, pe proporţiile muzicale înrădăcinate în 
simțământul lăuntric al omului, o sensibilitate transcendentală care ne 
ajută să simțim dulceata armoniei. (37) 

Marile catedrale gotice din sec. x11 gi xm apărute ca o sinteză unică 
de arhitectură în contrast cu elaborări anterioare ale formelor romanice 
vechi sunt deja o manifestare a încrederii crescânde a umanităţii europene 
care dă formă materială Cetăţii neterminate a lui Dumnezeu. Iminenta 
Apocalipsei este amânată, iar pe fondul creşterii culturii urbane, a uni- 
versitatilor și a noilor ordine monahale, credinţa creștină în posibila per- 
fectibilitate a creaţiei lui Dumnezeu de către om și lucrarea lui au căpătat 
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o nouă semnificaţie. Acest lucru este evident în scrierile lui Hughes de 

St. Victor, spre exemplu, care a valorificat în mod explicit mestesugurile 

ca modalitate de mântuirea a oamenilor. (38) Marile biserici gotice sunt 

impresionante, în comparaţie cu predecesoarele romanice, prin crearea 

unor contexte miraculoase, străbătute de o luminozitate stinsă, ca a 

unor nestemate, înălțate inexplicabil şi etalându-și coerenţa structurii. 
Originea, neo-platonică a metaflzicii luminii gotice (prin asociere cu scrie- 
rile lui Dionisie Areopagitul) a fost adesea scoasă în evidenţă. (39) Totuşi, 
asumându-și întunericul absolut supraluminos și incomprehensibil al 
lui Dumnezeu (și a muzicii Lui), suportul material oferit de arhitectură — 
lucrările în piatră, mobilierul, ferestrele şi artefactele religioase precum 
relicve si relicvarii — au devenit indispensabile pentru ascensiunea sufle- 
tului către întâlnirea cu Dumnezeu. 

Acest aspect este evident în scrierile Abatelui Suger despre renovarea 
bisericii abației St. Denis, prima clădire în care arhitectura goică a fost 
implementată în întregime: o realizare remarcabilă care a fost studiată din 
multe puncte de vedere, de la cel politic la cel estetic. (40) Suger scrie cu 
elocvenţă despre puterea, anagogică a materialelor lucrate de meșteșugari 
pentru luminarea creştină. (41) Într-un studiu recent, Jason Crow a sub- 
liniat importanţa prelucrării pietrei înseși în această realizare, analogă 
cu transmutarea unei prima materia elementare. (42) Aceasta este o 
ars (techné-poiésis) realizată prin procese geometrice gi alchimice care 
echilibrau materialele terestre prin «tăiere, modelare, forjare, turnare, 
depunere si lustruire pentru apropierea de materia inefabilă a ceruri- 
lor.» În cele două documente despre administrarea și sfinţirea bisericii, 
Suger descrie finalizarea lucrului la «piatra, perfectă». Crow speculează că 
meșteșugul se desfășoară în analogie cu felul în care Hristos s-a întrupat 
pe pământ, devenind fiinţa exemplară cu două firi si transformandu-Si 
împărăţia, într-o nestemata strălucitoare. (43) 

Catedralele gotice, adevărate centre ale vieţii urbane medievale, au 
fost esenţiale pentru sănătatea fizică și spirituală, cuprinzând toată 
cunoașterea socotită necesară pentru mântuire, precum Scriptura în 
sine sub formă de Biblia pauperum, și care putea să rezoneze cu muzi- 
calitatea sufletului uman. Totuși, este necesar să subliniem că doar prin 
acţiuni ritualice armoniile cerești deveneau pe deplin vizibile. Acest lucru 
este cel mai explicit expus într-un paragraf scris de Suger despre sfinți- 
rea bisericii lui, în care evocă neorănduiala mulțimilor în vechea clădire 
înghesuită pe care o mostenise: corpuri înghesuite unul lângă celălalt, 
mișcându-se şi amestecându-se într-un mod violent si turbulent. Însă in 
timpul sfintirii, tuturor participantilor li s-au atribuit locuri gi au urmat 
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coregrafia stabilită. În timpul slujbei de sfintire, Suger a creat o adeva- 
rata choreia, un dans cosmologic: 


«Ati fi putut vedea - după cum cei prezenţi au gi văzut, cu multă, 

cucernicie - cum un alai de asemenea mari pontifl, îmbrăcaţi in 

veşminte albe, splendid împodobiţi cu mitre pontificale și orfreie 

preţioase infrumusetate cu ornamente circulare, înconjura, potirul 

cu crucile în mâini și invoca numele lui Dumnezeu prin rugăciuni; 

cum oameni atât de admirabili şi luminoși sărbătoreau nunta 

Mirelui Veşnic cu atâta evlavie încât regele și nobilimea, care au 
participat credeau că se afla în fata unui cor ceresc, iar nu pămân- 
tesc, al unei ceremonii divine, iar nu omenești.» (44) 


Pentru Hugh de St. Victor, sfințirea a oferit o epifanie întrecută doar de 
întruparea lui Dumnezeu. (45) Obiceiurile medievale dezordonate puteau 
fi temperate prin clădiri bine lucrate, dar doar prin astfel de ritualuri 
se putea întâlni corul ceresc cu omul, iar armonia / concentus devenea 
evidentă în lumea pământească. Rolul bine documentat al misterelor 
ritualice în reorientarea şi acordarea vieții urbane medievale în timpul 
serbărilor liturgice din oraşe, asociate de obicei cu Paștele sau Crăciunul, 
este o dovadă în plus a acestui lucru. (46) 


§ 


in Renastere, arhitectura a preluat sarcina de a construi un context armo- 
nios mai stabil și mai cuprinzător pentru viata dusă pe pământ. Spre deo- 
sebire de Antichitatea clasică, cultura Renaşterii dublată de componenta 
creștină și-a întărit credinţa într-o lume creată de un Dumnezeu raţional și 
omnipotent și dată spre folosință omului (propter nos); noțiunea susţinea 
presupusa afinitate dintre rațiunea omenească şi cea dumnezeiască, atât 
pentru a înţelege creaţia lui Dumnezeu (un cosmos raţional şi muzical, 
după cum l-au definit Copernic gi Kepler), cât şi pentru a construi o lume 
a oamenilor rezonantă prin rolul arhitecturii şi al artelor în configuraţia 
orașelor. Arhitectura și pictura, guvernate de proporţii numerice şi de 
proportionalitatea dată de perspectiva artificialis, trebuia să compună 
un cadru propice pentru viata oamenilor, darul sacru al naşterii aflat însă 
mereu în mâinile destinului (Fortuna), aliniind voința liberă la ordinea 
divină a cerurilor. Obţinând acelaşi statut ca cele şapte arte liberale 
inițiale, arhitectura a devenit un mijloc principal de cunoaștere de sine, 
permițând oamenilor să participe la lumina si muzica divină. Chiar si 
spaţiile publice puteau fi imaginate ca încăperi exterioare, iar fațadele 
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ca tablouri: cum se vede, spre exemplu, in piata principala din Pienza 
(sec. xv) sau in Piata Capitoliului proiectata de Michelangelo (sec. xvr). 
În timp ce textele Renașterii privind arhitectura sunt eterogene în inte- 
resele gi formele lor, variind de la teoria discursivă la naratiunile fictive 
şi la alte texte mai didactice, toţi autorii sunt de acord asupra, poziţiei 
privilegiate a arhitecturii, care poate să, contribuie la crearea contextu- 
lui armonios necesar acţiunii omului. Leon Battista Alberti, recuperând 
şi «corectând» corpusul teoretic al lui Vitruviu prin interesele sale uma- 
niste în scrierea De re aedificatoria (1452) recunoștea, posibilitatea, de a 
traduce experienţa frumuseţii lumii zidite de Dumnezeu în lumea con- 
struită. În termenii lui, musica mundana, după cum există întrupată în 
culorile florilor sau în forma unui trup tânăr, trebuia, să fie introdusă 
în procesul de creaţie prin lineamenta, care înseamnă literalmente «a 
desena linii cu ochii minții», ideea sau conturul geometric ce compune 
faţada unei clădiri. Prin analogie cu fata umană, fațadele închipuiau 
forţa expresivă a clădirii și trebuiau să aibă proporţii armonioase prin 
folosirea primelor patru numere naturale (de la Pitagora). Acesta scrie: 
«Frumuseţea este o armonie a tuturor părților în orice subiect apare, 
compusă din proporţii şi relaţii la care nimic nu poate fi adăugat, scăzut 
sau schimbat decât în rău.»(47) Pentru Alberti, armonia era guvernată 
de număr (gr. arithm6s), cuprinzând «toată muzica» unei clădiri, număr 
care se desfăşoară în trei condiţii: numerus (numărul calitativ perfect din 
minte), finitio («dimensionarea reală» din lumea sensibilă) și colocatio 
(«plasarea-în» ce evocă «corectarea» sau echilibrul (temperance) pentru 
a tine cont de sit și de alte condiţii specifice). (48) Alberti preia poziţia 
lui Vitruviu în privinţa, conceptului de decor, la care îl adaugă pe cel de 
ornament (ornamentum) la frumuseţe (pulchritudo) ca pe un element 
constitutiv al sensului arhitectural conceptualizat ca «veşmântul» unui 
corp frumos, necesar pentru apariţia în public. (49) Ornamentum este 
articulat de coloanele clasice si de elementele specifice, de detaliu care 
sunt, de asemenea, guvernate de proporții şi care poartă în sine dispoziţii 
afective de la gravitas (doric) la festivitas (corintic sau compozit), con- 
tribuind la contextele potrivite pentru acţiuni umane adecvate poveştilor 
spuse de clădiri. Cuvintele sunt la fel de esenţiale ca şi numerele în acest 
scop, și împreună permit frumuseţii să se întrezărească prin «strălucire», 
obţinând astfel concinnitas, «congruenta», perfecțiunea naturii revelată 
în natură prin metaforă, contribuind în cele din urmă la concentum, «un 


concert» asemenea celui astral. (50) 

Mai vizibil inspirat de neoplatonismul lui Ficino este eroul din 
Hypnerotomachia Poliphili (1499) care dezvăluie înţelegerea în primul rând 
sinestezică, predominantă în Renaștere gi care reprezintă, după cum am 
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sugerat deja gi voi detalia in continuare, o conditie pentru intelegerea deplină 
a posibilităţilor și a potenţialului comunicativ al conceptului Stimmung; o con- 
ditie care face posibilă vederea, dar și ascultarea armoniilor, atingând depli- 
nătatea conștiinței întrupate. Într-unul din episoadele naraţiunii, Poliphilo 
trăieşte o desăvârşire cvasi-erotică în prezenţa unui frontispiciu frumos şi 
plin de senzualitate, poarta unuia din fragmentele de arhitectură clasică pe 
care le întălnește în pelerinajul său în căutarea iubitei Polia. (51) Doar după 
descrierea experienţei emoţionale si cognitive a armoniei cauzată de muzica, 
ambientală, materialele senzoriale prin texturi gi culori, precum și istorisirile 
despre soarta bună și rea (concordia discors) expusă în iconologia porţii, se 
hotărăşte să măsoare clădirea; află apoi că fațada este ordonată de propor- 
tii generate de primele patru numere naturale gi observa că descoperirea lui 
este o lecţie pentru viitorii arhitecţi. Astfel, arhitectura promovează, starea, 
de bine, un catharsis stabilizator, o viata bună în lumina destinului impre- 
vizibil si a experienței dulci-amarui a omului întotdeauna condus si deseori 
sfasiat de dorinţe. 

Desi admite că orice corp trebuie conceput prin «proporţie, aranjament 
si aspect» pentru a putea primi splendoarea frumuseţii, în alt loc Ficino 
susține, de asemenea, că proportiile în sine nu pot explica frumuseţea 
lucrurilor simple. În cuvintele lui: «ochiul nu vede decât lumina soare- 
lui, fiindcă formele și culorile nu pot fi niciodată văzute, decât dacă sunt 
luminate... Ochii, ajutaţi de o rază proprie, percep lumina imprimată ast- 
fel: lumina în sine nu poate fi un corp, întrucât ea umple de-odată lumea 
întreagă de la est la vest, pătrunde tot corpul aerului şi al apei fără nicio 
piedică.» Muzica şi lumina împărtășesc această calitate importantă; ele 
sunt asemenea «celei de-a treia feţe a lui Dumnezeu», care este frumuse- 
fea lumii, prezentându-se ca «imaterială privirii prin lumina imaterială 
a soarelui.»(52) 

În plus, Ficino considera că omul își poate îmbunătăţi viaţa, poate să 
o facă mai sănătoasă din punct de vedere fizic şi spiritual şi să-și acor- 
deze sufletul la influențele astrologice ale universului, înconjurându-se 
cu forme, materiale, culori și muzică corespunzătoare favorabile. (53) 
Această căutare voită a armonizării conștiinței corporalitatii personale 
(care pentru Ficino era sufletul creștin veșnic, de altfel, este responsabil 
de consolidarea acestui concept în opoziţie cu trupul muritor în dogma 
creștină) este un precursor timpuriu al programului romantic despre 
care vom discuta în capitolul următor. În special în cazul bolii sau al diz- 
armoniei, muzica, era cel mai bun remediu. Potrivit lui Ficino, așa cum 
harpa transmite vibrația unei corzi ciupite celorlalte corzi, astrele pot 
transmite pulsul muzical (luminos) pietrelor, plantelor şi oamenilor. (54) 
Dorinţa de a trăi «după stele» — de a duce o existenţă care începând din 
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Renaștere a fost percepută tot mai mult ca fiind mai valoroasă decât o 
etapă trecătoare către viata veşnică și dobândea astfel mai multă, demni- 
tate implicită (55) - a condus la un interes sporit în muzica şi arhitectura 
profane, vizibil cu precădere în sec. al xvir-lea gi al xviur-lea. 

Într-adevăr, doar după invenţia contrapunctului în sec. al XIV-lea, ce 
oferea posibilitatea de a distinge consonantele gi disonantele paralele, 
natura recitalului muzical dă prioritate armoniilor simultane, i.e. verticale, 
în fata intervalelor succesive (după structura muzicii modale grecești); în 
acest fel, muzica a devenit mai senzorială. (56) În timp ce în Evul Mediu, 
muzica artistică si muzica naturii erau gândite prin analogie, astfel că o 
pasăre era asemănată unui organist învăţat, ideea concordantei vocilor, 
atât de consistentă cu noţiunea creștină de armonie a lumii, nu a condus 
la polifonia percepută simultan înainte de sec. al xv-lea. (57) Acest lucru 
este evident în cântarea nouă a capella specifică acelor timpuri, care, 
dezvoltându-se din canon, a introdus patru voci care intrau una după 
cealaltă, fiecare imitând-o pe cea precedentă; același lucru reiese şi mai 
târziu în sec. al xv-lea din începuturile acompanamentului instrumental 
polifonic. Nu este o coincidenţă faptul că pictorii din epocă au devenit 
preocupaţi de proporţia armonică a spaţiului ca decor al personajului 
pictat. În Della pittura (1435-1436), Alberti subliniază că, în timp ce un 
pictor ar trebui să aibă întotdeaună o poveste de spus, ca si mai înainte, 
scopul acesta nu mai este suficient; el trebuie să fie preocupat de propor- 
tia adâncimii după cum se vede pe suprafaţa lucrării, realizabilă prin 
perspectiva la un punct de fugă (perspectiva artificialis). Această metodă 
a permis artiștilor să folosească matematica pentru a crea un context 
armonios pentru o scenă, dezvăluind o structură muzicală înrudită cu 
rațiunea divină, deja cunoscută prin experienţă. 

În capitolele referitoare la arhitectura din Divina proportione (1507), 
Luca Pancioli, un discipol al lui Piero della Francesca, relationeaza mate- 
matica picturii cu o intelegere a legii triunghiurilor proportionale. (58) 
Luca a preluat ordinea platonică a armoniei cosmosului gi a admis ordo- 
narea lumii după proporţiile divine creștine (aşa-numitele proporţii ira- 
tionale «continue» care domină secțiunea de aur, despre care credea ca 
are afinități profunde cu Sfânta Treime). (59) Înţelegând foarte bine că 
pictorii și arhitecţii erau preocupaţi cu «dimensiuni» mai degr abă decât 
cu «mulţimi», Pacioli, un matematician genial care se pare că a intro- 
dus cifrele arabe în practicile de contabilitate, a căutat o abordare mai 
degrabă geometrică decât aritmetică la problema armoniei în pictură 
și arhitectură. Spre deosebire de Alberti, el afirma că geometria este 
superioară aritmeticii (sau proporţiilor aplicate la planuri si elevatii ca 
imagini mentale), datorită aplicaţiilor practice la care se preta; aceasta 
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permitea desenul de linii gi suprafețe chiar dacă proporţiile nu erau 
«raţionale», definibile prin numere (întregi) naturale. Ca şi contempo- 
ranii săi, insista că pictura şi arhitectura ar trebui să ocupe un loc în 
rândul disciplinelor liberale, anume în quadrivium-ul matematicii. Dar 


pentru Pacioli, care rezona cu presupuneri medievale mai vechi, muzica 


se manifesta în contextul uman prin megtegugul cioplitului în piatră gi 
imitând armonia continuă a lui Dumnezeu, prezentă în 


al constructiei, 
Semnificaţia în arhitectură apare prin 


lume prin Întruparea lui Hristos. 
«pietre foarte fin sculptate» capabile să demonstreze prin experienţa 


Întrupării (palpabiliter) «îndreptarea cercului», concert sau «unificarea 
contrariilor» pe care le recunoaștem în atmosferele muzicale gi arhitec- 
turale bine acordate la nevoile vieţii omului, dar care rămân o aporie 
nesolutionata în matematică. (60) 

Polifonia renascentista a culminat cu muzica expansiva a lui Giovanni 
Pierluigi da Palestrina care, conform unui biograf, evocă spaţiul mai mult 
decât timpul, având «o anumită calitate a nondefinitatii» si creând «o atmo- 
sferă peste care sufletul plutește». (61) Gam în aceeaşi perioadă, Andrea 
Palladio şi-a imaginat posibilitatea, de a aplica relaţii ale proporţiilor, pre- 
cum 4:2::2:1, la armonia volumelor. Aceasta a reprezentat o proportionalită 
care putea să cuprindă proiectarea spaţiului locuit, încadrând o viata bună 
şi incluzând acum trei direcţii: lățime, adâncime şi înăţime. Într-adevăr, 
acest concept al unei secvenţe a proporţiilor (spre deosebire de un raport 
simplu) implica fie timpul (ca in muzica), fie volumul; i-a devenit familiar 
prin cunoştinţele și ocrotitorii săi, printre care matematicianul Sylvio 
Belli și patricianul venetian Daniele Barbaro, pentru care proportionalita 
reprezenta secretul absolut al artelor care cauta sa extraga «adevarurile 
necesare» din matematica. Barbaro a transmis aceasta evidentiere in 
adnotările la secţiunile desre muzică (cartea a cincea despre teatru) din 
propria traducere a cărţii lui Vitruviu «De arhitectura» (1556 în italiană, 
1567 în latină) pentru care Palladio a făcut ilustratiile. (62) 

Tratatul binecunoscut al lui Palladio, Quattro libri (1570), este un text 
concis scris în limba italiană care, în opoziţie cu scrierile lui Vitruviu 
și Alberti, nu arată niciun interes pentru articularea problemelor de 
decor prin istorisiri. Accentul cade asupra theoria, încă independentă de 
cunoștințe tehnice, dar care lasă deoparte filosofia practică a lui Aristotel; 
el elimină tot materialul anecdotic astfel încât să se poata concentra asu- 
pra «muzicalitatii» esenţiale pentru arhitectura clasică. (Nu este deloc 
surprinzator că Palladio a fost adesea desemnat de arhitecți si scriitori 
ai sec. xx ca initiator al «formalismului» modern gi critici precum Colin 
Rowe l-au asociat cu Le Corbusier, deşi, din nefericire, această abordare 
denaturează aspecte centrale ale intentiilor arhitectului renascentist). 
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(63) Palladio notează cu numere dimensiunile modulare in planuri, secti- 
uni și elevatii, indicând proportionalită, Aceste notații dezvăluie dorința 
de a transforma viata domestică gi civică obișnuite în experienţe armo- 
nioase care sunt reconciliate în proiectele sale cu o mare sensibilitate 
pentru commoditas - probleme pe care astăzi le-am asocia, cu utilul şi cu 
respectul pentru predecesorii şi obiceiurile lor culturale în conturarea 
vieţii bune și sănătoase. Este important de subliniat că planurile vilelor 
construite de el incluse în tratat nu sunt asemenea desenelor moderne 
de lucru, ci sunt mai degrabă «idei» de realizat prin sollertia în vederea 
condiţiilor specifice ale unui anumit proiect, care nu duc niciodată la 
proporții exacte în realitate ci, în schimb, sunt întotdeauna, «echilibrate». 
La fel ca predecesorii lui, Palladio a înţeles posibilitatea de a dezvălui 
adevărul în sensul iniţial gândit de Platon, care apare prin arta sa în 
lumea imperfectă a oamenilor și care nu este niciodată o operaţiune 
de planificare totalizatoare (sus-jos) ca în modernitate, ci o ajustare: 
bine chibzuită a proporţiilor armonice în proiectele sale, receptive la 
condiţiile istorice şi naturale ale siturile specifice. «Renovarea» bazili- 
cii din Vicenza reprezintă un studiu de caz minunat. Palladio a respec- 
tat clădirile medievale existente cu toate imperfectiunile geometrice și 
constructive și utilizările multiple. În acelaşi timp, a încărcat structura 
cu perfecțiunea armonioasă a ideii sale arhitecturale, după cum este 
redată în scris în Quatro libri, (64) transmisă pe deplin cetățeanului în 
experienţele vieții cotidiene. Rezultatul este atât de reușit încât chiar şi 
astăzi, vizitatorul neinformat de obicei admite perfecta ortogonalitate 
şi regularitate a clădirii. Pentru Palladio, armonia era nedespartita de 
echilibrul esenţial pentru o viaţă sănătoasă în sensul ei psihosomatic 
complet, care recunostea desăvârșirea necesară omului a cărui existenţă 
căpătase o nouă dimensiune sacră. Acest accent se afla în concordanță 
cu dogma creștină si asocierile neoplatonice și hermeneutice dobândite 
de curând — reflectate cel mai vizibil în practica lui cunoscută de a folosi 
frontoanele templelor ca faţade pentru locuințele seculare. El a core- 
lat armonia și echilibrul într-un paragraf concis dar important în pre- 
fata celei de a patra cărți, lăudând potenţialul minunat al masinariilor 
(machina) sau ale lumii, lăudându-i ornamentele (luminătorii cereşti) şi 
cerurile care prin «mișcările lor perpetue» schimbă anotimpurile după 
cum cere natura, mișcarea lor «păstrându-se prin cea mai dulce armonie 


a temperaturii». (65) 

Prin furnizarea instrucţiunilor specifice şi prin descrierea naturii rela- 
tiilor matematice ca fiind în trei moduri: aritmetice (bazate pe adunare 
și scădere), geometrice (bazate pe înmultire şi împărțire) şi armonice 


(o combinatie între cele două), Palladio reafirmă importanța numerelor 
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naturale pitagoreice ca bază a proportionalitatii, dar include şi numărul 
cinci. (66) Acest adaos ar fi putut constitui un impuls pentru scrierea lui 
Gioseffo Zarlino, Instituţii armonice (1558). Zarlino, şi el nativ al repu- 
blicii venetiene, a fost capelmaistru al bazilicii San Marco gi, fara indo- 
iala, cel mai important scriitor pentru dezvoltarea teoriei muzicale dupa 
Boetius. (67) Lucrarea sa are un rol in studiul de fata, pentru ca, in timp 
ce încearcă să indreptateasca inovațiile practicii muzicale din vremea sa, 
si astfel extinde gama de numere pentru a include cinci gi șase (dincolo 
de primele patru numere naturale), asemenea lui Palladio, încă susţine 
teoria pitagoreică atoteuprinzătoare a armoniei bazate pe numere şi pro- 
porţii, care răspunde pentru întregul cosmos. Conform acestei teorii, un 
singur raport aritmetic poate fl găsit pentru fiecare consonanta, iar fru- 
musetea intervalelor este cea a numerelor armonice care sună împreună. 
În ciuda imperfectiunii lumii sensibile, ea poate participa la cea ideală, 
pentru că prin muzica şi arhitectură evenimentele senzoriale puteau fi 
întoarse la rapoartele de esențe. 


§ 


Primul autor care a pus la indoiala legaturile dintre sunete si rapoartele 
matematice imuabile a fost Vincenzo Galilei, printr-o critica a operei 
lui Zarlino publicata in Florenta in 1589. (68) Contributia lui pare astazi 
relativ minoră — el a dovedit doar ca inegalitatile necesare producerii 
intervalelor în corzi nu sunt aceleaşi cu cele necesare intervalelor de 
masă (ca in ciocanele de percuție din istorisirea lui Pitagora). (69) Totuși, 
implicaţiile acestei realizări au fost profunde, întrucât ele respingeau 
convingerea că intervalele armonice ale muzicii erau rezultatul rapoartelor 
matematice neschimbate. Cosmologiile arhaice şi medievale aristotelice 
erau verticale; numerele sonore erau asociate cu sferele eterne ale căror 
mișcări matematice le plasau în vârful scării Fiintei. Consonaţele prin 
numere nu erau, in general, aplicabile fiinţelor sensibile. Aristotel insis- 
tase asupra faptului că lumea naturală existentă, physis, cu excepţia 
opticii și a anatomiei, nu putea fi înţeleasă prin matematică. Muzica 
afecta legătura dintre regiunile inferioare şi cele superioare, una pe 
care arhitectura o imita. Descoperirea lui Vincenzo a coincis cu o schim- 
bare majoră în epistemologia europeană, care a condus către universul 
orizontal omogen al științei moderne şi, în cele din urmă, la înţelegerea 
formală a numerelor, ca semne operaţionale dezlipite de lucruri finite 
și discrete: numerele puteau deveni fractionare, algebrice, negative sau 
iraționale (după cum a spus John Wallis în sec. al xvir-lea), iar geome 
tria putea fi redată prin ecuaţii algebrice (ca în sistemul cartezian de 
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geometrie analitica), provocand distinctia indelung existenta intre cele 
două discipline matematice ale «mutimilor» şi «mărimilor». 

Este important să subliniem că în ciuda, acestor transformări, cre- 
dinta în ordinea armonică si muzicală a creaţiei creștine nu a fost pusă 
la îndoială, din contră, ea a devenit dogmă, alimentând dorinţa, de a 
prezenta ipoteze ştiinţifice pentru a înţelege mai bine ordinea nevăzută 
a cosmosului aşa cum l-a creat Dumnezeu, în moduri care nu sunt ugor 
accesibile simţurilor noastre. A devenit posibil ca o astfel de cunoaștere 
ipotetică să ajungă la o pretenţie de adevăr în a doua jumătate a sec. al 
xmr-lea, ca urmare a dezbaterilor teologice privind limitările teoriei lui 
Aristotel (theoria, care viza excluiv «salvarea fenomenelor» date percepţiei 
umane într-o lume intuită ca finită si unică). (70) Această viziune aris- 
totelică asupra lumii nu permitea, omnipotenta unui dumnezeu creștin 
care ar fi putut crea universul «altfel» şi în moduri imperceptibile pentru 
simţurile noastre, iar contestaţia a stat la originea cosmologiei moderne 
articulate de Copernic şi Kepler. După cum a demonstrat cu argumente 
solide Amos Funkenstein, primii oameni de ştiinţă ai sec. al xvi-lea si al 
xvit-lea au abordat toate subiectele teologice în lucrările lor, făcând ca 
modurile tradiționale de teologizare să fie învechite; teologia lor era inse- 
parabilă de ştiinţă si filosofie şi era seculară în sensul că era orientată 
către lume. (71) Credinţa creștină în divinitatea minţii a condus și către 
posibilitatea, interpretării greșite a lui Platon și spre transformarea pla- 
tonismului în formă modernă, care favoriza intelectul rațional și capa- 
citatile sale instrumentale în locul simţurilor afective, rezultând în cele 
din urmă în postulatele filosofiei moderne din scrierile lui René Descartes. 

Poate că nu este surprinzător că ilustrul fiu al lui Vincenzo Galilei, 
Galileo Galilei (1564-4642) a fost cel care a conceput prima unificare a fizi- 
cii celeste cu cea terestră. A început cu un experiment imaginar (mişcarea 
în vid — o condiţie imposibil de actualizat în realitatea sublunară) care 
l-a determinat să revizuiască însăşi conceptul de mișcare fizică şi să o 
bazeze pe principiul inertiei, punând astfel capăt cosmosului ierarhic 
aristotelic al Antichității gi Evului Mediu și explicatiilor antropomorfe şi 
animiste date mișcării. Spaţiul geometric (euclidian), care până atunci 
fusese înțeles ca realizare a contemplatiei supralunare şi, prin urmare, 
considerat realitate mentală, a devenit universalizat şi s-a presupus că 
este prezent și în locurile existenţei noastre sublunare, oferindu-şi struc- 
tura explicativă matematică tuturor aspectelor experienţei sensibile. De 
asemenea, în opoziţie cu fizica aristotelică, legată de locaţie, mișcarea 
a devenit «o stare» care nu afecta esenţa obiectelor în mișcare şi care 
putea fl reprezentată nu prin calităţi intrinseci de neînțeles și contextu- 
ale, ci prin proprietăți matematice și un set de coordonate. Ca urmare, 
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prezenţa reală a relaţiilor matematice în lumea sensibilă conceptuali- 
zata acum ca o maşinărie la scări multiple trebuia dovedită intelectului 
prin experimente cantitative; prioritară a devenit înţelegerea raţională 
a prezenţei unei armonii divine în lumea omului. 

Johannes Kepler, ucenic al lui Pitagora gi adept al lui Copernic(72), a 
împărtăşit ideea lui Galileo despre lumea ca artefact al «unui dumnezeu 
geometrizant». Totuşi, spre deosebire de filosoful grec și de adepţii săi 
renascentisti, el a arătat că elementele fundamentale ale cosmosului care 
susţin armonia sunt geometrice, iar nu aritmetice, fiindcă numerele «nu 
sunt nimic... decât o parte exprimabilă a geometriei.»(73) Tratatul său 
Harmonice mundi (1619) prezintă o teorie completă a muzicii bazată pe 
poligoane înscrise în cercuri care definesc consonante muzicale, reușind 
într-un fel în care numerele pitagoreice nu au făcut-o. Concepţia lui despre 
armonie este esenţial o activitate cognitivă care explică pe deplin mișcările 
eliptice ale planetelor. El a spus că, având în vedere poziţia excentrică a 
Pământului în sistemul solar, nu putem «experimenta» muzica sferelor, 
ci doar să o înţelegem dintr-o perspectivă îndepărtată; acesta a fost darul 
oferit de Dumnezeul creștin pentru mintea noastră rațională, înrudită 
cu a Lui. Alinierea celor şase orbite planetare într-un unison cadentat 
probabil are loc în creaţie, totuşi «contrapunctul» sublunar al omului, 
simfonia artificială a mai multor voci (polifonia) este efectuată «într-o 
scurtă durată dintr-o ord», reamintind «perpetuitatea întregii durate a 
lumii». (74) În ciuda aprecierii ce o avea pentru poetica universului, con- 
ceptia ştiintifică de armonie a lui Kepler a contribuit la instrumentaliza- 
rea teoriei muzicale, legând-o de aspecte compoziționale, o tendinţă care 
va aduce roade prin teoria compoziţiei tonale a lui Jean-Philippe Rameau 
(sec. xviir). Oamenii erau deci nevoiţi să acţioneze asupra lumii pentru 
a dovedi astfel de adevăruri inspirate de divinitate, care se descopereau 
ca date matematice prin experimente sau prin experienţe senzoriale în 
artefacte generate de geometrie. Importanţa culturală a muzicii a cres- 
cut în timpul perioadei baroce pe fondul eforturilor de aliniere a omului 
la dorinţa divinului, în timp ce în arhitectură legăturile cu muzica vor fi 
examinate, respingându-se vechile ipoteze pitagoreice. Se va pune accen- 
tul pe geometrizarea contextului de înscris cu limbajul naturii înseși în 
orașe baroce, clădiri și grădini seculare si religioase. 

Între sfârșitul sec. al xvi-lea și începutul sec. al xvir-lea, cercetători 
și matematicieni precum Galileo, Giovanni Battista Benedetti şi Isaac 
Beckman vor recunoaște că pentru a înţelege matematic sunetul, acesta 
trebuia corelat cu vibraţiile corzilor si nu cu lungimea lor, după expresia 
numerelor raționale naturale. (75) Rapoartele puteau din nou să noteze 
proprietăţile corpurilor sonore, dar acestea erau proprietăţi exclusiv 
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acustice (empirice in sensul ştiinţei moderne experimentale Şi legate de 
realitatea, sensibilă şi de morfologia instrumentelor), iar numerele în cauză 
nu puteau prin ele însele să facă distincţia între intervalele armonice si 
alte sunete. După cum explică Heller-Roazen, astfel de cifruri moderne 
erau simboluri ale oricărei cantităţi, fle ele discrete sau continue. (76) 

În Renaștere, sinestezia explica senzorialul prin referire la o specula- 
tie teoretică pitagoreică asupra armoniei numerelor. În schimb, sineste- 
zia barocă, ce, în general, a depăşit critica devastatoare a lui Descartes 
până în sec. al xviir-lea, după cum voi explica în continuare, evidenția 
realitatea multisenzorială a senzatiilor și senzorialitatii individuale pre- 
cum, spre exemplu, în scrierile lui Robert Fludd și Athanasius Kircher. 
Tratatul celui din urma, Musurgia universalis, este, fara indoiala, prima 
teorie care conecteaza spectacolul muzical de natura sunetelor $i emotii, 
precum și musica theorica de musica prattica. (77) El defineste capa- 
citatea muzicii de a tulbura inima omului ca «atractie magnetică», in 
timp ce consonantele dintre ficat și inimă (0 octavă perfectă) reprezintă 
literalmente o manifestare a stării bune de sănătate. (78) Muzica barocă 
deseori accentua analogiile cu poezia şi pictura, bazându-se, în primul 
rând, pe afectele corpului. (79) Marin Mersenne, cunoscutul corespondent 
al celor două minţi geniale ale timpului său, a scris două tratate despre 
analogiile dintre muzică şi lume,(80) nu în tradiţia veche ermetică a lui 
Kircher și Fludd, ci bazându-se pe presupunerea că sunetul era un obiect 
material legat de mişcarea mecanică. El a facut analogii între intervale şi 
măsuri, între şapte culori şi șapte intervale consonante, între gusturi şi 
consonante specifice (spre exemplu, octava este dulce, cvinta este sărată) 
$i chiar între figurile geometrice şi fenomenele muzicale specifice. Astfel, 
o linie trimitea la corzi şi cântarea monofonică, un plan trimitea la foi 
de metal sau la simplu contrapunct și un corp solid la corpuri rezonante 
și piese pentru mai multe voci. (81) 

Muzicalitatea cerului înstelat își găsea adesea exprimarea în litera- 
tură; Kepler însuși a comparat sunetul provenit de la sursa sa cu razele 
stelelor. (82) Marea, maşinărie cosmică interpreta un concert asociat cu 
gratia în creștinism, în tradiţia imnului dimineţii al lui Dante din car- 
tea a x-a a Paradisului, cântat nu de o congregatie ambroziană, ci de un 
ceas; numerele lui Augustin erau încorporate în mişcările unui motor 
care simboliza, toate legile cosmice ale interdependentei, echilibrului si 
frumuseţii. (83) Această calitate simbolică a dispozitivelor mecanice a 
devenit evidentă în sec. al xvii-lea, pe măsură ce acestea imitau deseori 
universul gi dezvăluiau prezenţa lui Dumnezeu prin lumină, sunet si mag- 
netism, după cum reiese cu ușurință din speculaţiile lui Kircher. Pe baza 
acelorași ipoteze științifice, muzicale si filosofice, geometrizarea exagerată 
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a naturii specifică grădinilor baroce încerca sa compună atmosfere armo- 

nizate pentru oameni. Perspectivele proiectate, fântânile jucause şi inven- 
tiile automate constituiau un decor adecvat pentru ritualurile politice. 
Sinestezia barocă domină spaţiile sacre iezuite cu accente noi asupra 

vizualului, după cum ne arată quadrattura frescelor din biserici gi arhi- 
tectura efemeră a teatrului (theatrum sacrum), unde perspectiva geome- 
trică care destăinuie experienţei omului infinitul este asociată cu lumina, 
muzica şi gustul lui Dumnezeu. (84) Arhitecţii baroci au ajuns la inova- 
tii in proiectare prin calcule geometrice în plan şi elevatii; arhitectura 
barocă sintetizează geometria, și experiența senzorială, creând spaţii în 
care apare locul calitativ, datorită combinațiilor geometrice, înlesnind 
contemplatia prezenţei divine luminoase. Prin astfel de operaţii, ea oferă 
privirii o întrezărire a infinitului, ca în frescele iezuite quadrattura sau 
grădinile franceze cu nenumăratele lor perspective. Deşi total opuse unor 
astfel de reprezentări ale infinitului, operaţiile geometrice ocupă un loc 
central şi în tratatul lui Guarino Guarini, Architettura civile (publicat 
postum În 1737). 

Structura tratatului lui Guarini este deosebit de diferită de cea a 
lucrărilor anterioare de arhitectură. Cuprinsul are aspectul unei cărți 
tehnice, iar accentul este pus pe artele meșteșugărești: mestesugurile 
folosite pentru construirea clădirii. Împărţită în cinci parti sau tratate 
individuale, cartea lui Guarini descrie clădirea ca o construcție virtuală 
de proiecţii ortogonale. Textul începe cu o secţiune generală despre arhi- 
tectură și include definiţii și noţiuni elementare de geometrie urmate de 
secţiuni în plan (ichnographia), elevafii «ridicate in sus din plan» (ort- 
hographia elevata) şi «ortografii aruncate» (ortografia gettata). Această 
ultimă secţiune reprezintă aportul său la instrumentele tradiţionale 
vitruviene de reprezentare, care se concentrează asupra problemelor de 
proiecţii paralele în dimensiunea verticală — «transpunerea corpurilor 
suspendate înapoi în plan pentru a le extinde suprafețele» pentru sco- 
puri atât simbolice, cât și tehnice, precum sculptura în piatră. Ultima 
secţiune tratează geodezia (cadastrare, măsurători și forma pământu- 
lui). La începutul tratatului, el scrie: «Arhitectura depinde de geometrie, 
dar este totuşi o artă lingușitoare care nu trebuie să displacă niciodată 
simţurilor din cauza folosirii raţiunii.» (85) 

În tratatul său de filosofie, Placita philosophica, scris la Paris în 1665, 
Guarini, ca multi dintre contemporanii lui, susţine că fundamentul ratiu- 
nii este matematic și că stiinta matematică este echivalentul cunoașterii 
divine. Cu toate acestea, entităţile spirituale trebuie în mod neapărat să 
fie perceptibile simţurilor noastre. (86) După cum reiese din lucrările de 
cosmologie, teoretizarea lui stiințifică nu începe niciodată cu ipoteze 


d 


CE Scanned with OKEN Scanner 


Capitolul 2 


(in maniera lui Copernic), ci vizează «salvarea fenomenelor»; legată de 
lumea, experienţială, ea acordă, prioritate percepţiei întrupării în tradi- 
tia clasicistă de theorta. (87) Raţionalitatea matematică nu se află nici- 
odată în contradicţie cu experienţa senzorială ca sursă a cunoașterii 
adevărate; prin valorizarea explicită a simţurilor, el se opune filosofilor 
precum Descartes şi Malebranche. Guarini credea că o sinteză completă 
era posibilă: într-adevăr, aceasta cuprinde elementul principal de cre- 
dinta al artei şi arhitecturii baroce. 

Guarini a avut în comun cu alti artiști, arhitecţi şi învățați ai epocii 
baroce convingerea că geometria este un limbaj universal, o adevărată 
clavis universalis pentru cunoaştere. (88) El reia categoriile fundamen- 
tale ale lui Vitruviu pentru arhitectura de calitate, interpretandu-le in 
acest sens nou: cladirile trebuie sa adaposteasca traditiile (obiceiurile) 
culturale, locurile și oamenii, să prezinte un respect profund pentru un 
anumit sit gi să folosească materiale locale putin costisitoare; în plus, 
acestea trebuie să fie atractive (frumoase) şi bine construite. (89) Cu 
toate acestea, înțelesul lor în ansamblu, care permite comunicarea, eloc- 
ventă, depinde în totalitate de utilizarea geometriei ca instrument de 
proiectare. Tratatul este în cea mai mare parte o descriere a operaţiunilor 
geometrice, know-how (în teoriile clasice vechi era un techné autonom) 
care dobândise un statut special ca știință adevărată prin asocierea cu 
operaţiunile din creaţia lui Dumnezeu. Aceste operațiuni tehnice precum 
cadastru, măsurarea suprafețelor și a volumelor şi stereotomia conduc 
împreună la exprimarea sensului printr-o experienţă unica sinestezica 
de arhitectura, care incadreaza ritualuri importante. 

Geometria lui Guarini este strict euclidiană si nu proiectiva (nu este 
o «geometrie perspectivă») în sensul modern. De fapt, el subliniază con- 
stant intreruperile de legătură dintre optică şi geometrie, criticând in 
Placita philosophica confuziile produse de iluzionismul perspectivei (ca 
în tehnicile din quadrattura iezuită). Geometria se ocupă cu adevărul 
i.e., linii paralele (si lumina lui Dumnezeu), în timp ce perspectiva ne 
înșeală simţurile și este cauza greselii. (90) De aceea, Guarini se află 
în contradicţie totală cu înțelegerea carteziană a perspectivei ca para- 
digmă a adevărului, Dimpotrivă, din moment ce perspectiva sugerează 
că liniile paralele converg într-un punct la infinit, aceasta naște o min- 
ciună pentru că punctul este inexistent pe suprafaţa pământului. Această 
minciună anunţă «sfârşitul aparentei» si ne ameninţă capacitatea de «a 
vedea lucrurile în Dumnezeu». Imaginile sunt asemenea reflexiilor fără 
opacitate, «făcând suprafaţa corpului să apară», iar perspectiva distor- 
sionează experienţa reală pentru că dezvăluie «prea mult, prea repede», 
încălcând astfel tactilitatea si temporalitatea omului. (91) 
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Desi subliniază dependenţa arhitecturii de un limbaj divin, geometric, 
recunoscând in mod evident prioritatea mulțimilor continue asupra nume- 
relor (artithmés), Guarini afirmă că regulile autorilor clasici nu ar trebui 
absolutizate. Ignorând analogiile adânc înrădăcinate ale proporţiilor şi 
muzica care deveniseră deja desprinse de sensuri cosmice sau absolute, 
el afirmă fără echivoc că vechile reguli ale proporţiilor din tratatele lui 
Vitruviu şi din alte tratate renascentiste puteau fi modificate si schim- 
bate, mereu cu scopul de a găsi echilibrul gi de a evita excesul. Într-adevăr, 
măsurarea nu face decât să înlesnească asigurarea concordanţei, consi- 
derată încă o valoare fundamentală, dar bazată pe experienţa senzorială. 
(92) Chiar si ordinele puteau fi modificate cu intenţie retorică, făcute mai 
sobre sau mai bogate şi mai gratioase pentru a răspunde cerinţelor expre- 
sive ale unui proiect, şi care a dus la inovaţii și ornamente naturaliste. 
Recunoscând dorinţa pentru ceva nou în arhitectură, Guarini susţine că 
este important să încălcăm regulile, tocmai pentru că simţurile tind să, 
greşească şi, întrucât scopul arhitecturii este să placă, modificările sunt 
esenţiale. Astfel, el valorifică importanţa corectiilor optice tradiţionale, 
congruenta cu înțelegerea viziunii perspective ca limitată si inferioară 
conștiinței noastre sinestezice complete. 

Arhitectura mimetică a lui Guarini se naște prin uzul instrumental al 
geometriei, care se considera că ar cuprinde caracterele generatoare ale 
naturii dumnezeiesti. Această artă deschide posibilităţi pentru inovaţii 
ale formei și spaţiului care, de asemenea, rezonează și sunt complet inte- 
grate cu ornamentul, și a cărui potenţial comunicativ a fost acordat de 
cultură. Mai mult, este limpede că Guarini a tratat cu mult respect obice- 
iurile culturale și ritualurile catolice, concepând arhitectura în contextul 
unei genealogii care putea explica suprapunerea dintre tradiţie şi inovaţie. 
(93) Arhitectura devine geometrie, este generată din elemente simple și 
conturează spaţii interioare (de obicei boltite) pentru a exprima lumi- 
niscenţa lui Dumnezeu. Pentru Guarini, luminscenta simboliza lumina 
divină dăruită nouă mai degrabă decât un efect pictural, după cum se 
întâmpla în frescele iezuite iluzioniste. Figurile geometrice sunt combi- 
nate, considerându-se că astfel reflectă structura lumii naturale, sensul 
ei deplin sinestezic - textură, lumină, miros — construind clădiri com- 
plexe și cu adevărat noi, care contin atmosferele potrivite cu diferitele 
programe ale proiectelor lui Guarini. Astfel, opera sa de căpătâi, capela 
Sfântului Giulgiu din Turin (în care se află această relicvă creştină sacră 
cu urma trupului lui Hristos dinainte de Înviere) creează o atmosferă de 
vaghezza (un termen prin care el înţelege «frumuseţe, senzorialitate gi 
dorință»), un spaţiu al doririi lui Dumnezeu care aminteşte în același 
timp de atmosfera din timpul răstignirii lui Hristos, și eclipsa care a vestit 
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moartea, lui pe Golgota. (94) Prin materialitatea «diafană» fesuta din pia- 
tra și lumină, capela face prezent trupul absent al lui Hristos (asemenea 
relicvei pe care o adăposteşte), creând o penumbră misterioasă care se 
luminează pe măsură ce ajungi spre vârf, însă care nu e niciodată, prea 
luminoasă și nici «infinită». 


§ 


Desi ipotezele si analogiile muzicale pitagoreice au inceput sa fie explorate 
prin teoriile de arhitectură din sec. al xvir-lea, trebuie amintit că atat 
opera, cât şi concertul instrumental modern sunt inovaţii baroce (cc. 1600) 
care reflecta un anumit sentiment cosmic al armoniei mondiale. Opera a 
reinviat dramaturgia muzicala greaca (triune choreia) şi pe cea medievală, 
musica mundana, numită sacra rappresentazuione sau lauda. (95) Este 
interesant de observat că operele timpurii sunt despre muzica în sine, 
dupa cum se arată multiplele versiuni din povestea lui Orfeu și Euridice, 
în care zeul grec al muzicii este înfățișat pentru a demonstra pe scenă 
puterea magică a muzicii care, dacă este folosită în numele dragostei, 
poate stăpâni natura și chiar cuceri iadul. Această traditie va culmina în 
sec. al xvr-lea cu opera lui Mozart, Flautul fermecat (1791), una dintre cele 
mai populare compuse vreodată, în care muzica este asociată cu dragostea 
şi raționalitatea, geometrică Iluministă reprezentată de Francmasonerie, 
făcând posibilă transformarea Pământului «într-o împărăție cerească 
unde muritorii sunt asemenea zeilor». (96) 

Mai mult, filosofia naturală a lui Isaac Newton Şi legea «empirică» a 
gravitației universale, înțeleasă ca expresie matematică, absolut adevă- 
rată a ordinii divine a cosmosului, a justificat experienţa sonoră a armo- 
niilor muzicale ca potenţial universală, o experienţă a frumuseţii comună 
tuturor, înrădăcinată în natura şi biologia omului. De fapt, Newton pre- 
Supunea existenţa unei asocieri între spaţiul și timpul «natural» (abso- 
lut, geometric) și Dumnezeu, o ipoteză necesară (deşi deseori ascunsă) 
care permitea teoriilor sale de fizică să functioneze, dar «adevărurile 
empirice» erau acceptate de toţi si extrapolate in diverse discipline. (97) 
În plus, în Optiks, a făcut o analogie între cele șapte tonuri ale scării 
diatonice si cele şapte culori ale curcubeului cuprinse în lumina albă, 
evocând posibilitatea de a înţelege armonia care include atât văzul cât 
Și auzul. Mai târziu, în sec. al xviu-lea, celebrul compozitor si teoretician 
Jean-Philippe Rameau a subliniat importanţa abilității înnăscute de a 
auzi consonanta chiar gi fără vreo cunoștință intelectuală de armonie 
muzicală, ceea ce l-a determinat să susțină că primatul muzical este ori- 
ginea adevărată empirică a tuturor mathemata pe care a fost fondată 
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însăși raționalitatea ştiinţelor. În mod similar, arhitecţi precuni ee 
Etienne Briseux, urmând direcţia trasată de alte colaborări de sfargit 
de sec. xvir dintre muzică şi arhitectură ca cea dintre Bene Ouvrard ŞI 
Francois Blondel, a putut extinde această gândire înapoi în ae teers, 
asteptandu-se ca prin relatiile de proportii (genera ee = trans- 
mită emoţii şi trăsături specifice (sens) clădirilor dupa cum modurile sau 
tonalitatea funcționau în muzică. (98) l l 

După cum am discutat deja, în sec. al xvir-lea și al xviti-lea proiectarea 
în arhitectură, peisagistică şi urbanistică şi-a schimbat pretertayale dela 
aritmetică la geometrie ca instrument principal al projgetart de contexte 
ca medii expresive, mereu atentă la sarcinile retorice specifice. Rezultatul 
acestei schimbări a fost uriaş: oraşe întregi precum Roma, au fost trans- 
formate; grădinile frantuzesti sfidau legile perspectivei, iar cele englezești 
initiau operații geometrice pentru a crea însuși artificiul naturii pitorești; 
în timp ce clădiri inovatoare ale unor arhitecți ca Franceso Borromini si 
Guarani erau proiectate prin combinații de geometrie. Proportiile arit- 
metice erau considerate importante in anumite cazuri, deseori asociate 
cu intervale muzicale care puteau fi redate ca dimensiuni grafice, dar 
rolul lor trebuia justificat empiric, nu în relație cu determinarea cosmică. 
Analogiile dintre muzica si arhitectură au devenit subiect de dezbatere cu 
argumente din teoriile științifice ale lui Descartes, Galileo, Kepler, Kircher 
și Newton, care, în diverse moduri, au presupus că lumina funcţiona, şi în 
anumite momente chiar se mișca precum sunetul. 

În timp ce argumentele din spatele teoriilor de arhitectură s-au schim- 
bat din deducție în sec. al xvir-lea. (cartezianism) în inducţie în sec. al 
xvIIr-lea (newtonianism), preocupările instrumentale au început să pre- 
domine, ducând la o abordare rationalista sus-jos a procesului de pro- 
iectare, înlocuind vechea theoria contemplativă prin cunoaştere tehnică. 
Această reducere a teoriei la tehnică în proiectarea de arhitectură a fost 
echilibrată în sec. al xvir-lea de conceptul aristotelic de natură si de 
natura sinestezică a percepţiei, încă nechestionată, ca şi de asocierile 
adânc înrădăcinate ale discursului cu retorica, genealogii şi iconologie. 
În sec. al xvun-lea, aceasta a fost modulată de preocupările teoriei per- 
sonalitatii pentru expresie şi decorum, cunoscută prin eseurile lui Marc- 
Antoine Laugier (1751), în care aspectele metafizice au fost din nou puse 
in evidenţă. Totuşi, apariţia și creşterea prevalentei instrumentalitatii 
ca impuls teoretic in proiectare va avea repercursiuni importante, contri- 


buind la subminarea centralitatii armonizării muzicale pentru funcţia 
comunicativă a arhitecturii. 
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Dupa cum se stie, René Descartes (1596-1650) a declarat pentru prima 
dată că «substanţa gânditoare» sau sinele (subiectul sau «sufletul», astăzi 
conștiința condusă de creier) este un constituent complet autonom al 
realităţii dualiste. Mintea a fost capabilă să se înţeleagă pe sine în relaţie 
cu «o substanţă extinsă» (obiectul, o natură mecanică lansată în spaţiul 
izotrop, geometric) în virtutea raționalismului matematic al ideilor divine 
înnăscute. Spre deosebire de Aristotel, pentru care prima dovadă a existenţei 
este un sentiment lăuntric experimentat în analogie cu atingerea, şi pentru 
care realitatea este oferită întreagă conștiinței corporale localizate care are 
multe în comun cu animalele, în noua filosofie a lui Descartes, omul este cu 
adevărat diferit de animale şi de lucrurile neinsufletite prin gândirea sa 
logică. În plus, exista o încălcare asumată între corp, emoţiile, senzațiile 
şi sentimentele sale, care deseori alimentează imaginaţia (si păcatul), si 
mintea raţională, divină. Se considera că sufletul și trupul se află într-o 
contradicție fundamentală, iar acest lucru a devenit convingerea principală 
a modernităţii, încă actuală la nivelul maselor, cu toate că sufletul este 
identificat cu materialul cerebral. În modelul cartezian, corpul ca mecanism 
este condus de un suflet imaterial (asemănător unui calculator care con- 
duce o mașină). Semnificațiile nu sunt cu adevărat trăite, ci obținute prin 
intermediul asocierilor de informaţii din creier. Aceste ipoteze carteziene 
care străbat radical gândirea modernă si contemporană si care astăzi 
sunt dezmintite de fenomenologie și neuroștiinţă (după cum voi arăta în 
cap. 5) sunt esenţiale pentru înţelegerea felului în care arhitectura a ajuns 
să își abandoneze vechea capacitate de armonizare culturală și naturală. 
Pentru Descartes, cele cinci simţuri erau mecanisme subtile ale per- 
ceptiei pasive, fiecare o formă independentă de cealaltă, conduite de sen- 
zaţii subiective față de care trebuie, prin urmare, să fim neincrezatori. 
Aceasta a reprezentat o critică fundamentală a primatului experienţei şi 
sinesteziei perceptuale (modalităţile senzoriale integrate) ca fiind singura 
condiție de înţelegere a adevărului realităţii: o revoluţie epistemologică 
care a condus în cele din urmă la ceea ce Spitzer a numit dezbinarea (în 
timpul sec. al xvir-lea și al xvim-lea) unui domeniu integrat cuprins de 
armonia lumii gi echilibru, concentus (armonie) şi temperare (echilibru, 
potrivire). Acest lucru a coincis (așa cum a afirmat mai târziu Novalis) 
(99) cu interogarea conceptului creştin de musica mundana de către spi- 
ritul modern mecanicist. În cele din urmă, muzica își va pierde, intr-ade- 
văr, poziţia centrală ca paradigmă a armonizării în cultura europeană, 
poziție prin care putea propaga sănătatea psihosomatică si înţelegerea 
prin diferite niveluri ale ființei, de la cel material la cel spiritual. 
Există câteva aspecte ale acestei schimbări care pot fi înţelese inde- 
pendent în istoria muzicii. (100) Pe de o parte, am văzut că practica şi, cu 
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precadere, teoria muzicii in epoca premodernă a fost complet inclusă în 
scientia sau filozofie. Muzica se afla în centrul tuturor viziunilor asupra 
lumii gi cosmologiei. Până la sfârşitul sec. al xvii-lea, poziția sa s-a schim- 
bat (în ciuda argumentelor excepţionale şi extrem de controversate aduse 
de Rameau), iar muzica a devenit treptat un scop social și un semn a] 
bunului gust şi al statutului. Deși recitalul muzical făcea parte din viaţa, 
sănătoasă, insotind acţiunile importante precum ritualuri, banchete, func- 
fiuni politice şi lupte, în cele din urmă a dobândit caracterul noilor obiecte 
estetice «distante», culminând cu cu muzica «pură» sau de «concert» pe 
care o știm astăzi, care a început să predomine in sec. al xIx-lea: muzica 
trebuia să fie trăită în tăcerea completă și întunericul unei săli de concerte, 
o experienţă neobișnuit de dificilă cu care ne-am obişnuit cumva. Spitzer 
concluzionează: «La sfârșitul sec. xvi, Stimmung s-a cristalizat, jefuit de 
viata sa infloritoare.»(101) După cum voi arăta în capitolul următor, tocmai 
de aici începe critica romantică, iar continuările, atât de cunoscute nouă, 
devin frecvent neînţelegeri problematice, subliniate adesea, de un cartezi- 
anism latent (imperativul subiectivitatii). Astăzi, acestea, includ resturile 
psihologiei si ale științei cognitive din sec. xx, cu analogia dintre creier si 
calculator gi ipoteza intelegerii ca procesare de date, o notiune care face 
imposibil de inteles potentialul maxim al Stimmung-ului in arhitectura. 


§ 


Revoluţia filosofică a lui Descartes Și consecința subminării analogiei 
muzicale din arhitectură sunt cel mai bine ilustrate de teoriile arhitec- 
turale ale lui Claude Perrault. Concepția lui despre sensul arhitecturii, 
după cum afirmă în scrierile sale de arhitectură Și teme stiintifice,(102) 
oferă o concluzie adecvată capitolului. (103) Perrault a fost medic, biolog 
și arhitect, apropiat de curtea lui Ludovic al XIV-lea, mai ales prin inter- 
mediul fratelui său binecunoscut, scriitorul Charles Perrault, consilier 
apropiat al lui Jean-Baptiste Colbert. Perrault se afla în grupul oamenilor 
de știință aflaţi în legătură cu noua Academie Royale des Sciences care 
puteau conceptualiza o distincție între adevărurile Ştiinţei (printre ele 
se afla și arhitectura) si adevărurile religiei. Astfel, spre deosebire de 
Johannes Kepler pentru care, la începutul sec. XVII, descoperirea «unui 
fulg cu șase colţuri» ce îi căzuse pe haină când trave 
părea, «calitatea formativă» geometrică a lui Dumnezeu aflată în acţiune 
în univers, pentru Perrault geometria era doar un instrument eficace, iar 
matematica. simple date exprimate prin experimente. 

Scriind către finele sec. al Xvir-lea, Perrault a reiterat dorinţa lui 
Guarini de a prezenta o teorie instrumentală a arhitecturii şi de a 
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chestiona analogia între proporţiile din arhitectură şi cele din muzică, 
Cea din urmă a reprezentat un punct de dezacord explicit în polemica pur- 
tată cu Francois Blondel, fondatorul și conducătorul Academiei Franceze 

Roiale de Arhitectură, în opinia căruia analogia constituia dovada că 

exista o legătură între proporţii şi frumuseţea pozitivă, i.e., sensul arhi- 
tectural. (104) Totuși, Perrault a mers mult mai departe decât alţi arhi- 
tecti din perioada barocă, in special in demistificarea matematicii și in 

convingerea privind superioritatea modernilor în comparaţie cu realiză- 
rile anticilor în toate disciplinele, inclusiv muzică și arhitectură. Într-un 
scurt tratat despre muzica antică, parte din Essais de psysique, Perrault 
punea la îndoială ceea ce considera a fi stima nejustificată a contempora- 
nilor săi pentru muzica antică. El o aseamănă cu pictura antică, despre 

care susţine că mulțumește doar simţurile și place inimii, necunoscând 
perspectiva artificialis care, începând de la Descartes, desemna adevă- 
rata relaţie dintre minte si lume. (105) El afirmă superioritatea polifoniei 
moderne care, la fel ca pictura, flatează intelectul prin structurile sale 

matematice complexe. 

Perrault recunoaşte însă că în muzică, rapoartele matematice pot fi 
înţelese ca sursă de frumuseţe naturală; acest lucru a fost demonstrat prin 
experienţa auditivă a armoniilor și disonantelor. Acesta nu era și cazul 
arhitecturii, totuși, o disciplină care depindea gi ea de dimensiunile mate- 
matice, dar care se adresa văzului. În arhitectură nu se putea demonstra 
că proporţiile «cauzează» senzaţia de armonie sau frumuseţe. (106) Cu alte 
cuvinte, modificări puteau fi făcute într-un anumit interval fără. consecinţe 
prea mari. În timp ce din punctul său de vedere, schimbarea istorică afecta 
toate artele, în cazul arhitecturii aceasta însemna că proporţiile puteau da 
seama doar pentru «frumuseţea, arbitrară» in opoziţie cu frumuseţea pozi- 
tivă sau naturală. Calitatea lor estetică, presupusă s-ar fi manifestat doar 
în conjunctură cu alte caracteristici evidente ale valorilor estetice, precum 
bogăţia materialelor clădirii, execuţia impecabilă şi simetria bilaterală. (107) 

În plus, muzica se adresează auzului, în timp ce arhitectura este des- 
tinată vederii. Pentru Perrault, subtilitatea celor două simţuri însemna că 
nu puteau fi comasate. În ambele manifestări artistice, rapoartele nume- 
rice nu au nimic în comun cu vechile numere cosmice sau cu muzica sfe- 
relor. În arhitectură, folosirea proporţiilor numerice nu reprezintă decât 
un instrument pentru simplificarea proiectării celor cinci ordine clasice 
și sistematizarea dimensiunilor relative, făcând proiectarea mai eficientă. 
(108) El admite că rapoartele dintre dimensiuni sunt esenţiale pentru inte- 
legerea fenomenelor fizice sau a geometriei atunci când exprimă forţele 
prin vectori, ca in mecanică (statici și dinamici), dar cu siguranţă nu sunt 
vitale pentru sensul arhitectural (frumuseţea). În acest punct important 
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gi în altele, in special în credinţa sa în progres, plasând teoria arhitecty- 
rală pe același plan cu alte științe care erau menite să aproximeze ade- 
vărul în viitor, Perrault anticipează teoriile lui Durand gi Rondelet de la, 
începutul sec. al x1x-lea. El deja se arată în imposibilitatea de a înţelege 
funcţia tradițională comunicativă a arhitecturii prin armonizare. 
În mod uimitor, pentru Perrault oamenii «văd» în perspectivă şi, prin 
urmare, vechea tehnică a «corectiei optice», fundamentală pentru toţi 
teoreticienii de arhitectură dinainte pentru care arhitectura era un mij- 
loc de a face clădirile să pară cât mai armonioase pentru percepţia sine- 
stezică (întotdeauna afectată de limitările vederii) a devenit inutilă. E] 
caracterizează acest aspect esenţial al înțelepciunii practice (sollertia) a 
arhitectului, fie ca pe o scuză pentru eșecurile majorităţii teoriilor anteri- 
oare despre ordinele clasice și prescriptiile lor complexe și imprecise care 
erau inutile în aplicaţiile practice, sau ca argument pentru mestesugul 
mediocru care nu putea realiza o proiectare precisă. În opinia sa, regu- 
lile ar trebui aplicate cu precizie, unu-la-unu si fără ambiguitati în ceea 
ce privește relația dintre limbă, proporţii matematice si acțiune, simi- 
lară cu felul în care computerul «vorbeşte» cu maşina pentru frezare azi. 
Teoriile lui Perrault reprezintă prima instanţă în care un arhitect 
neagă pe deplin conștient posibilitatea sensului ca prezenţă si, astfel, pune 
sub semnul întrebării integritatea atmosferei ca fiind atât afectivă, cât si 
rațională: câmpul asociat al concentus / temperance. După Descartes şi 
Malebranche, Perrault respinge percepția sinestezică în favoarea psiho- 
logiei asociationiste care presupune funcţionarea mecanică a celor cinci 
simțuri, partes extra partes, supuse greşelii si cu interferența emoţională 
care tulbură înțelegerea intelectuală a res extensa. 

Acest concept cartezian de percepţie, sancționat de teoriile cognitive 
din sec. XVIII (precum cea a lui Etienne Bonnot de Condillac), împreună 
cu psihologia «științifică» din sec. xIx Și XX vor avea, consecinţe profunde 
în arhitectură până în zilele noastre. De fapt, va îngreuna înţelegerea 
pentru omul modern a ceea ce Merleau Ponty numeşte primatul percep- 
tiei întrupate și localizate, atingând probleme din diverse domenii, de la 
ştiinţă la estetică, esenţiale pentru proiectarea care sporeşte cu adevărat 
calitatea vieţii. În modelul percepției pasive al lui Perrault, simţurile pri- 
mesc impresii care cauzează senzații conectate în cele din urmă de minte 
la diferite concepte. Sensul poate deveni informatie si este înţeles prin 
asocierea, conceptelor în minte. Dacă arhitectura comunică sensul, o face 
ca și când ar fi un semn oferit văzului autonom, sau un limbaj în primul 
rând denotativ. El este perfectibil, la fel ca limba însăşi, dar este totuși 
o formă absolută de proză care poate fi înțeleasă doar de către intelect. 
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Desi se poate afirma ca la nivelul maselor, europenii din sec.al XVIII-lea, 
încă admiteau primatul percepţiei nedivizate ca primă evidenţă a ade- 
vărului, schimbările aduse de epistemologia ştiinţei moderne înfățișată 
de Leibniz și Baumgarted au avut urmări importante în arhitectură și 
un impact puternic asupra felului in care putea fl gândită ca un context 
armonizat, rezonant pentru viata zilnică. Să revenim la cele două grupuri 
de cuvinte care vor duce la Stimmung: în timp ce armonia ca mimesis în 
sensul traditional a devenit imposibil de înţeles într-o lume mecanicistă 
guvernată de matematica modernă, echilibrul (temperance) și adecvarea 
la situaţii culturale, au devenit esenţiale. La începutul dezvoltării psi- 
hologiei cognitive carteziene gi a disocierii ei de simțuri, arhitecţii din 
sec. XVIII s-au străduit să găsească, moduri de a reconecta simţurile prin 
argumente estetice și științifice. Se întorceau deseori la dovada grăitoare 
oferită de muzică, o forma de artă care a devenit dominantă. Tehnicile 
echilibrului de adaptare a discrepantelor rezultate din incomensurabili- 
tatea intervalelor muzicale din recitalurile muzicale au fost perfecţionate, 
astfel că, dupa sec. xvi, o întreagă octavă a putut fi împărţită in douăspre- 
zece semitonuri de forță acustică egală (ca la pianul modern - de fapt, o 
mărime iraţională de douăsprezece ori pătratul lui doi). Acest lucru i-a 
permis lui Jean-Philippe Rameau (1683-1764) să perfecţioneze sistemul 
de tonalități și să transforme teoria muzicală într-o teorie compozitio- 
nală eficientă care să rămână la baza muzicii tonale (chiar inconştient, 
în special pentru muzica pop), până în zilele noastre și pe întregul glob. 


§ 


Dupa cum pentru Leibniz un muzician sau un om de stiinta trebuia sa 
înțeleagă matematica din spatele unei opere, în timp ce ascultătorul 
se bucura pur si simplu de încântarea, oferită de consonanta, Claude 
Perrault considera că a cunoaște proporțiile, chiar dacă «arbitrar», era 
fundamental pentru arhitect. Cu toate că pune sub semnul întrebării 
multe dintre premizele esenţiale ale teoriilor anterioare de arhitectură — 
în special, după cum am menţionat, primatul presupus al sinesteziei - 
Perrault nu s-a îndoit niciodată, de capacitatea arhitecturii clasice si de 
ordinele ei de a oferi contextul potrivit pentru viaţă în vremea sa, «epoca 
de aur» a lui Louis xiv. În comentariile la propria traducere a celor Zece 
cărți scrise de Vitruviu, el clarifică faptul că proporţiile arhitecturii nu 
porneau din simpla imagine cosmică, ci din obiceiurile societăţii civile, în 
istoria umanităţii, transformându-se într-un mod asemănător cu limba. 
(5) Formele arhitecturale și proporţiile pot fi arbitrare şi nu absolute, cu 
siguranță nu sunt extrase din natură, ca cele ale științei fizicii, totuși 
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această caracterizare nu era peiorativă gi nici nu însemna că o astfel de 

condiţie ar scuza pur și simplu capriciile gustului individual. Problema 

arhitecturii era, mai degrabă, perpetuarea comunităţii civile (în cazul 

lui, realizările civilizaţiei la care a fost martor în timpul lui Louis XIV). 
În arhitectură, spre deosebire de vestimentaţie, moda se îndreaptă către 

stabilitate. Pentru a «vorbi corect», arhitectura trebuia să cunoască tra- 
ditiile și istoria. 

După cum am văzut, posibilităţile existenţei unei arhitecturi imitative 

a cosmosului tradițional dispăreau. Se năștea, în schimb, o noua, para- 
digmă - arhitectura în analogie cu limba - care recunoștea, in schimb, 
importanţa istoriei în orientarea preferințelor şi deciziilor formale şi care 

admitea posibilitatea de a vorbi atât discursiv, cât şi liric, de a influenţa, 

atât intelectul, cât si sentimentele. Rațiunea și simtirea, văzute ca facul- 
tati ale minţii dualiste, erau recunoscute ca distincte Şi, totuși, reconci- 
liabile, după cum am aflat la Leibniz, sau uneori ca asemănătoare prin 

originea în lumea empirică a «experienţei». Cea din urmă era cu precă- 
dere adevărată în zorii vremurilor lui Newton, Locke şi Condillac, totuşi 
acum (și în contrast cu vremurile trecute), putem presupune ca substanța 
adevărată a unei asemenea «experienţe» era rezultatul experimentului 
cantitativ (rațiunii) sau al senzatiilor percepute de simţurile autonome, 
partes extra partes. 

Este important să amintim influenţa uriaşă a filosofiei naturale newto- 
niene, mai ales după 1735 și până la sfârşitul secolului. În lumea Iluministă, 
toate fenomenele supranaturale erau puse la îndoială, iar minunile erau 
rareori atribuite intervenţiei divine; cu toate acestea oamenii de ştiinţă 
și filosofii recunoșteau prezenţa unui Dumnezeu matematic în natură, a 
cărui creaţie era făcută vizibilă prin legile gravitaţiei «descoperite» de 
Newton și coroborate prin observaţii empirice. (6) În acest mod complet 
transformat, posibilitatea, de a înțelege Natura ca sursă a adevărului 
(rațiune) și frumuseţea (gustul) operelor şi arhitecturii omului a fost păs- 
trată, iar o serie de teoreticieni de arhitectură chiar au adus argumente 
în favoarea, identităţii lor; intuiţia genera gustul și regulile, ambele câr- 
muind gustul. Newtonianismul a susținut o nouă sensibilitate culturală 
pentru dispoziţiile și minunile Naturii, făcându-le pe acestea exemplare 
pentru operele omului, toate având loc în spaţiul si timpul matematic 
«divin» (gol). (7) Mai demonstra și «simplitatea» deplină a Naturii, după 
cum se dezvăluie raţiunii în principiile matematice (gravitația univer- 
sală), astfel încât matematica și geometria puteau evidenția frumuse- 
fea paradigmatică; putea fi extrapolată în arhitectură, atât ca structură 
simbolică şi metafizică, dar și ca justificare a noilor versiuni ale teoriilor 
instrumentale găsite prin inducţie. 
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Abatele Jean-Baptiste Dubos care a scris despre arta in 1719, a fost printre 
primii care a încercat să reunifice ceea ce Descartes separase. Pentru el, 
nu e de ajuns să judecăm o operă conferindu-i atributul de «frumoasă» (o 
cugetare estetică); este esențial ca opera «să ne atingă inima». (8) El scrie 
că dimensiunea sublimă a poeziei și picturii induiogeaza și încântă, după 
cum cea a retoricii convinge. (9) Sarcina operei de artă este comuniunea 
profundă fără de care comunicarea nu este posibilă: este o problemă de 
participare. Cu alte cuvinte, arta trebuie să fie frumoasă și sublimă, spre 
deosebire de disjunctia perpetuata mai târziu in epocă de Burke și Kant şi 
deseori luată ca atare în estetica de mai târziu. Este important de obser- 
vat că noţiunea corespunde capacităţii bine-înrădăcinate a armonizării 
de a atinge concordia discors, sau armonia discordantă, după cum am 
evidenţiat în capitolul anterior. (10) 

Având în vedere aceste ipoteze moderne de început privind Natura 
şi cultura, arhitecţii francezi din sec. al xvIrr-lea au conceput diverse 
modele, de la cele ştiinţifice până la cele lingvistice, pentru a crea contexte 
comunicative, anticipând deja câteva din dezbaterile contemporane. La 
o extrema se afla Amédée-Francois Frézier, inginer militar prin profesie, 
căruia îi plăcea complexitatea geometriei aplicate la sculptura în piatră, 
deși recunoştea și că, speculaţiile lui nu puteau fi puse în practică. Frézier 
considera că arhitectura putea transmite valorile naturii, frumuseţea 
ei «pozitivă» gi, cu acest scop, el aplica descoperirile din ştiinţa staticii 
la proporţiile clădirilor. (41) În perspectiva lui, astfel puteau fi evitate 
capcanele variaţiei istorice gi se putea ajunge la frumusețea absolută — 
un argument neașteptat de apropiat de încercările recente şi actuale 
de a deduce modele ştiinţifice pentru a genera forme, ignorând istoria. 
Frumuseţea, afirma el, ar trebui să fie evidentă privirii; desigur, o astfel 
de înţelegere a frumuseţii era străină de numerele pitagorice invizibile 
Și dominată, în schimb, de mecanică (statică). Imitatia naturii era intot- 
deauna plăcută; astfel, regulile universale ale arhitecturii ar trebui stabi- 
lite pe baza imitatiei arhitecturii naturii; ar trebui să fie simple precum 
regulile universale ale Științei. Astfel, argumentează Frézier, structurile 
de zidărie erau mai bune dacă erau construite cu arce şi stâlpi decât cu 
coloane și buiandrugi, după regulile staticii. Folosind același raționament 
cu privire la proiectarea coloanelor, Frâzier era de părere că trebuie să fle 
doar trei ordine clasice (fără să ţinem cont de problematicile ornamen- 
tului), pentru că noi construim solid, aerisit sau între. Astfel sunt fixate 
proporţiile ordinelor - aerisit pentru cel corintic (1:9), mediu pentru ionic 
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(1:8) si solid pentru doric (1:7) — în continuare cu regulile mecanicii lui 

Galilei, dar și cu exprimarea senzaţiei relationate la percepţia vizuală. 
(12) Conform lui Frézier, simțim delicatetea coloanei corintice si astfel 

ştim intuitiv că, dacă ar fl fost mai subţire, ar fi putut deveni periculoasă; 

astfel putem stabili proporţiile corecte. Același argument va fi aplicat la 

capătul opus al spectrului. Toate expresiile sunt posibile în această gamă, 
dar Frézier nu avea nicio dorință să acorde mai departe calităţi proble- 
maticii adeevarii, întrucât frumuseţea este asigurată prin simpla emu- 
latie a matematicii Naturii (în cazul lui, preluată din statică). Retorica 
lui nu diferă mult de arhitectura biomorfică generată de calculator din 
zilele noastre si era, poate, la fel de limitată. 

Abatele Marc-Antoine Laugier, cunoscutul teoretician al neoclasicis- 
mului, a împărtăşit unele din premisele lui Frezier, in special în ceea ce 
priveşte anterioritatea Naturii fata de frumuseţe și reguli; dar Laugier 
a ajuns la concluzii diferite. În mod neașteptat, în scrierea Essai sur 
l'architecture (1753), el se opune reductiei teoriei la prescriptii tehnice 
sau formule specifice folosite de contemporanii săi şi încearcă în mod 
programat să recupereze o filosofie a arhitecturii care să răspundă vizi- 
unii moderne newtoniene. Această filosofie repune în centru întrebările 
metafizice din theoria tradiţională, însă caută o «lege unică» ce poate fi 
dedusă din observaţia inductivă. Astfel, el stabilește prioritatea arhitec- 
turii de stâlp si buiandrug: forma originală de clădire cea mai apropiată 
de Natura «simplă»; un principiu unic, precum «coliba noastră mică și 
tradițională». (13) Prezenţa celor trei elemente ale colibei - coloane, grinzi 
(arhitrave) și frontispicii — este o condiţie a frumuseţii şi sensului con- 
structiei. Toate celelalte sunt fie necesităţi (ca pereţii si ferestrele) sau 
exces (ca ornamentele inutile). Arborii, iar nu corpul uman sau articu- 
larea lui, sunt postulate ale originii ordinelor, devenind însăşi structura 
arhitecturii (spre deosebire de ornament, ca în teoriile Renaşterii). Astfel, 
simplitatea nobilă, delicată şi graţioasă a ordinului corintic este cea mai 
frumoasă; este un limbaj adecvat clădirilor religioase când se îmbina 
cu graţia stilului gotic, caz în care coincide cu gustul istoric francez şi 
expresia naturală. Cu toate acestea, spre deosebire de Frézier, principi- 
ile generale au trebuit modulate de regulile bienséance (commoditas) 
pentru a atinge o formă de expresie la înălțimea ierarhiei instituţiilor 
sociale care alcătuiesc decorul acţiunilor umane. 

Chestiunea limbajului a devenit esenţială în sec. al xvili-lea pentru un 
grup de scriitori francezi deosebit de importanţi pentru subiectul aces- 
tei cărţi; istoricii de arhitectură le-au denumit demersul drept «teoria 
caracterelor». Autorii au recunoscut că în absenţa unui punct de referință 
cosmologic, arhitecţii preocupaţi de proiectarea contextelor comunicative 
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pentru societate trebuiau sa ia in considerare analogiile lingvistice pen- 
tru a-şi realiza proiectul. Ei considerau că arhitectura, la fel ca proza şi 

poezia sau pictura şi muzica, ar trebui să comunice atât discursiv cât 

şi / sau emotional şi în moduri potrivite cu rolul clădirilor în societate. 
Această abordare răspundea, nevoii ierarhiilor sociale de a justifica păs- 
trarea «spaţiului aparentei», cu precădere in centre urbane mari precum 

Parisul şi Londra, (14), pornind de la convingerea că personalitatea este 

vizibilă, ca în fizionomie, spre exemplu, şi că natura afectivității în arhi- 
tectură se baza pe natură, aşa cum explicase Dubos. 

Astfel, teoria caracterelor acorda o importanţă deosebită decorum- 
ului, «adecvării» la situația umană. Acest lucru era deja evident, după cum 
am văzut în teoriile clasice vitruviene, în care completa (din Antichitatea 
greco-romană până în Renaștere) posibilitatea mimesis-ului cosmic în 
proiectarea contextelor armonice şi bine-temperate. În sec. al xvrrr-lea, 
în absenţa cosmosului pitagoreic, această categorie preocupată de valori 
culturale si tradiţii a devenit chestiunea principală a sensului arhitectural. 
În acest caz, toate aluziile la proporţiile armonice nu s-au mai referit la 
«mulţimi» determinate - exprimate prin numere - ci mai mult la mărimi, 
în mare măsură continue și geometrice, precum muzica modernă care 
îşi schimbase traiectul de la numerele pitagoreice naturale la scara (sau 
octava) împărţită în douăsprezece semitonuri egale. Această proporție 
a fost astfel, mai presus de orice, «experimentată» direct: prezentă în 
Natura bogată în emoţii și evidentă în practici artistice precum pictura, 
muzica si literatura. Prin asocierea dintre sensul arhitectural și carac- 
ter, autorii au perceput ambivalenta termenului: «caracter» este un semn 
sau o literă; când este folosit pentru a caracteriza un obiect sau o operă, 
este perceput drept condiţie; în timp ce caracterul unei persoane este în 
sine ambivalent. Caracterul unei persoane este în acelaşi timp, înnăscut, 
ca atunci când cineva spune «Omul acela are un caracter puternic», şi 
dobândit, ca atunci când e folosit cu referire la rolul jucat de cineva în 
societate sau în teatru. După cum a observat Richard Sennett, această 
teatralitate a vieţii cotidiene era esenţială pentru diverse aspecte ale inter- 
acțiunii sociale în sec. al xvirr-lea, incluzând comportamentul, modul de 
te îmbrăca, contextul, i.e., «textura» oraşelor. Caracterul în arhitectură 
a fost găsit capabil să transmită emoţii (precum poezia), dar şi sensuri 
inteligibile (ca proza). În general, nu s-a pornit de la ipoteza că privitorii 
vor «citi» sau «decoda» clădirile, pentru că problema sensului va fi înţe- 
leasă de-abia în sec. al x1x-lea; în ciuda perspectivelor exprimate înainte 
de teoreticieni precum Perrault, sensul ca prezenţă vizibilă era încă 
dominant. Perceperea lui implica experienţa inteligibilă şi / sau emoti- 
onala, dar acest lucru a devenit tot mai dificil din cauza unei suspiciuni 
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crescânde - alimentată de ştiinţa nouă și de scrierile a numeroşi gânditori 
iluminişti (derivați în ultima instanţă din filosofia modernă carteziană 
şi din psihologia mecanicistă) — a emoţiilor care «deranjează» sensul în 
loc să contribuie la acesta. 

Pentru susţinerea argumentarii mele este nevoie să mentionez, deși 
pe scurt, câteva din diversele perspective ale scriitorilor francezi care au 
îmbrățișat aceasta paradigmă modernă. Teoreticienii de început ai teo- 
riei caracterului percepeau istoria ca forță pozitivă şi priveau armoniile 
poetice din domeniul artei, cu originile în Natură, ca, experienţe de tradus 
în domeniul arhitecturii. Mai târziu în același secol, «Natura simplă» a 
avut privilegiul de a deveni paradigmă a dispoziţiilor care putea apoi fi 
aplicată la situaţiile adecvate de arhitectură. Ipotezele teoretice clasice 
au fost radical puse sub semnul întrebării, iar ordinele clasice nu au mai 
fost considerate esenţiale, în timp ce istoria a fost adesea interpretată, 
ca o decădere din condiția originală. 

În Livre d’architecture (1745), Germain Boffrand consideră, fără să cer- 
ceteze, că artele si ştiinţele trebuie să se intersecteze cumva prin matema- 
tică: (15) un concept «demonstrat» de Leibniz și preluat de Baumgarten. 
Deja anticipând (ceea ce trebuie scos în evidenţă pentru că este o inova- 
tie dezvoltată din observaţiile lui Dubos) că «poezia, pictura, sculptura, 
muzica, şi arhitectura, sunt arte surori» care împărtăşesc probleme de 
limbaj capabile să «redea» diverse incidente din Natura, chiar si «pasiuni 
tandre și violente», (16) Boffrand a fost primul care a sugerat că teoria 
caracterului poate fi o strategie de a adresa «noua» problemă a decorum- 
ului în arhitectura contemporană. El înţelegea caracterul, în primul rând, 
în termenii exprimati de genurile literare (după cum au fost exprimati 
de Horaţiu in Ars poetica): spre exemplu, «caracterul epic» al Iliadei sau 

«caracterul liric» al unei poezii de dragoste, care putea fi transmis in 
arhitectură prin proporţiile ordinelor clasice. Importanța proporţiile a 
fost intuită, dar doar menţionată în treacăt în scrierea sa și discutată 
ca problemă de «echilibru» sau corectitudine optică, una care putea fi 
extrapolată chiar la clădirile in care ordinele nu erau folosite. (17) Intr- 
adevăr, Boffrand susţine că cele cinci ordine clasice se asemănau cu dife- 
rite «poésies» exprimând diferite genuri (ca să parafrazăm cartea întâi 
a lui Vitruviu). Totuși, el explică în continuare că, spre exemplu, flecare 
parte a unei case trebuie să aibă caracterul potrivit, aşa încât un grajd 
nu ar trebui tratat la fel ca o curte de intrare în casă, nici interiorul ca 
exteriorul. Pentru Boffrand, important este să ai un raționament sănă- 
tos («mai important decât echerul şi nivela»), să poţi discerne dacă anu- 
mite caractere sunt adecvate situaţiilor umane conturate de arhitectură 
«care ar trebui să anunțe privitorului finalitatea», asemenea unei scene 
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în teatrul clasic. Este interesant faptul că, la începutul dezvoltării teoriei 

clasice bazate pe știința și cosmologia aristotelică, Boffrand înţelegea 

deja teoria arhitecturii nu ca ştiinţă, ca Perrault sau Frézier (in tradi- 
tia theorta / sophia), ci mai mult ca o chestiune de «filosofie practică», 
sau phrânesis. Acesta scrie, de exemplu: «În arhitectură, ca gi în alte 

domenii, un bun simţ al chibzuielii este dobândit prin comunicarea cu 
alte persoane cu simţ etic şi persoane cu bun gust, prin lectura filosofiei, 
printr-o lungă experienţă de a crea cu luare aminte și prin cunoașterea, 
modurilor de vietuire (moravuri culturale) specifice ţării în care arhitec- 
tul construieşte.» (18) 

În timp ce literatura clasică reprezenta paradigma privită astfel de 
Boffrand, muzica a devenit originea preferată a caracterului de arhitec- 
tură pentru Charles-Etienne Briseux, care a publicat câţiva ani mai târ- 
ziu Traité du beau essentiel dans les arts (1752). (19) Cu toate că respinge 
teza lui Perrault cu privire la arbitraritatea frumuseţii în arhitectură, 
Briseaux propune și o teorie instrumentală care putea, totuși, să conducă 
spre «frumuseţea pozitivă», în conformitate cu Natura. Îndepărtându-se 
de Boffrand, Briseux a fost de acord cu Perrault în privinţa inutilitatii 
naturii corectiilor vizuale, acceptând astfel implicit psihologia cartezi- 
ană partes extra partes: autonomia celor cinci simţuri şi natura vizuală 
preeminentă a arhitecturii. El a presupus că desenele de arhitectură și 
clădirile trebuie să corespundă cu exactitate și că proiectarea lor tre- 
buie făcuta prin operaţii raționale și totuși, a ridiculizat natura a priori 
a sistemului proporțional al lui Perrault, pe care a considerat-o cauza 
eșecului. Pentru Briseeux, inventarea proporţiilor a priori era o nepotri- 
vire; el căuta, în schimb, să ajungă la ele prin metode științifice empirice, 
demonstrând astfel prin «autoritate, explicaţie fizică şi experienţă», i.e. 
experiment, existenţa unei frumuseți esenţiale în arhitectură. 

Potrivit lui Briseux, adevărata frumuseţe si caracter a Naturalului, 
care reprezintă sensul arhitectural, sunt exprimate prin proporţii, ase- 
menea celor care produc armonii muzicale într-o gamă diatonică. Însă 
în ceea ce priveşte aplicarea conceptului, Briseux sugerează in tratatul 
său că dimensiunile stabilite în planul unui proiect ar trebuie luate ca 
atare, calculând baza elevatiei clădirii care urmează să fie împărţită la 
numere întregi și intervalele dorite, ca să producă efectul potrivit. Niciun 
număr nu este menţionat; problema împărţirii «monocordului», înţeles 
ca «bază fundamentală», literalmente linia de bază a elevatiei principale, 
în intervale armonice manifestate ca mărimi grafice, regulând, așadar, 
compoziţia. În acest cadru, chiar ordinele clasice ar putea deveni aleato- 
rii pentru formarea sensului. Briseux a preluat conceptul său central din 
scrierile contemporanului Jean-Philippe Rameau, un compozitor talentat 
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şi autorul primei teorii muzicale ce a putut fl aplicată ca teorie a compozi- 
tiei — spre deosebire de teoriile muzicale tradiţionale care, după cum am 
menţionat, erau în mare măsură elucidări «contemplative» ale muzicii 


cosmosului, fundamentate pe gândirea lui Pitagora. (20) 
Rameau susţinea că muzica tonală deriva din natură gi a sugerat 


chiar că ştiinţa, împreună cu toate celelalte discipline bazate pe mate- 
matică, are primele origini în muzică - un argument respins de Jean- 
Jacques Rousseau, care întrezărea deja că tonalitatea occidentală era 
un construct cultural. (21) Rameau afirma că «auzim» cu toţii tonalitatea, 
armonică, indiferent de cunoştinţele de teorie muzicală pe care le avem si 
putem «rezolva» o terță într-o cvartă. Rameau a conceput sistemul game- 
lor minore si majore, astăzi universal acceptat. De la Rameau, Briseux a 
înţeles că proporţii armonice în diverse game (do major, do minor, ș.a.) 
puteau reda diverse expresii afective, comunica anumite dispoziţii, şi a 
închipuit o analogie între proporțiile şi senzațiile umane care se putea 
transfera, clădirilor, contribuind astfel la armonizarea. contextelor pen- 
tru acțiunile umane. Merită să ne reamintim că această ipoteză s-a năs- 
cut initial în teoria muzicală greacă și caracterele au fost asociate cu 
diverse moduri (intervale pe scala diatonică la monocord), ca parte a 
conceptului original de armonie discutat în capitolul anterior. Aristotel 
susținea că muzica putea transmite o anumită calitate a caracterului în 
suflet, insuflând etos (906), caracter moral. În Politica, descrie efectul a 
diferite harmoniai muzicale asupra dispozitiei si formării caracterului 
observat de specialiști în educația muzicală. Acesta explică, spre exem- 
plu, cum transmite modul Mixolydian durerea si anxietatea, cel Frigian 
creează un entuziasm extatic, cel Dorian moderație și fermitate. (22) Prin 
analogie, Briseux considera că o alegere judicioasă a intervalelor (divi- 
ziunilor) dimensiunii (de bază) primare ale unei clădiri poate duce la o 
expresie adecvată în vederea utilizării destinate. 

Pentru a extrapola de la muzică la arhitectură, Briseux trebuia să 
alinieze simţul auzului și al văzului care se emancipaseră în psihologia 
modernă prin Descartes și filosofii din sec. al xvur-lea. Astfel, a adaptat 
argumentul «științific» din Opticks (1704), scrierea lui Newton. Acesta din 
urmă făcuse analogia dintre lumina descompusa în cele şapte culori ale 
curcubeului și cele șapte tonuri muzicale în scară diatonică, o metaforă 
cu un impact puternic asupra poeţilor, pictorilor si arhitecţilor din sec. 
al xviit-lea. (23) Mai mult, a fost exemplificata de clavecin oculaire-ul lui 
Jesuit Père Castel, un instrument care demonstra corespondentele dintre 
culori si tonuri muzicale, construite pe principiile referitoare la melodia 
culorilor, expuse in scrierile sale (care conţineau, de asemenea, o critică 
a opticii newtoniene), și pe care compozitorul Georg Philipp Telemann 
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l-a proclamat ca fiind admirabil când l-a văzut într-una din călătoriile 
sale la Paris. (24) Pentru Briseux, aceasta dovedea ca armonia muzicii 
putea fi realizată şi în lumea vizibilă, fără să mai implice primatul înră- 
dăcinat al sinesteziei. 

Treizeci de ani mai târziu, Nicolas Le Camus de Mézières şi-a exprimat 
fascinația pentru Optica lui Newton, cu aplicaţiile armonice muzicale in 
arhitectură ale lui René Ouvard (sfârșitul sec. xvi) și cu clavecinul ocu- 
lar al lui Păre Castel. În paragraful introductiv al tratatului Le genie de 
V'architecture (1780), el mărturiseşte că este tributar psihologiei mecani- 
ciste a lui Condillac, în timp ce încearcă să explice «analogia dintre pro- 
portiile de arhitectură gi senzaţii», un subiect despre care susține că nu 
mai fusese abordat vreodată. (25) După introducere, cartea continuă, cu 
descrieri senzoriale ale unor importante clădiri franceze, precum inte- 
riorul domului Les Invalides, colonada de la Luvru, biserici precum La 
Sorbonne si Val-de-Grâce, teatrele din Paris și alte parti, castele precum 
Versailles si chiar «noua arhitectură voluptoasa și jucăușă» din anumite 
zone ale Parisului. Aceste exemple, în general, «seduc prin armonia lor, 
prin concordanța dintre parti şi decoratiunile multiple», producând atmo- 
sfere potrivite functiunilor date. Spre exemplu, teatrul din Versailles comu- 
nică efectul «ca şi cum ar fi pregătit pentru un bal, promovând sentimente 
în analogie cu jocurile, distractiile și părţile pe care le va gazdui.»(26) 
El repetă și proporţiile general acceptate ale ordinelor clasice, cum ar fi 
diametrul de opt metri înălțime a unei coloane dorice si de nouă metri a 
unea ionice, dar ceea ce este cu adevărat important pentru el este carac- 
terul exprimat, mereu în relaţie cu caracterele corpului uman, atât mas- 
culin, cât și feminin, cu graţia lor firească, veșmintele şi efectele lor. (27) 

Principalul obiectiv al lui Le Camus a fost acela, de a proiecta arhitec- 
tură căutând o analogie între mase, parti, dispoziţii, décor şi «senzațiile 
percepute», ambele fundaluri pentru o nouă conştientizare esențială pri- 
vind natura spaţiului arhitectural comunicativ ca, «atmosfere», care ne 
surprinde cu pretenţia lui de noutate, având în vedere descrierea făcută 
până acum: rezonanţa dintre spaţiile arhitecturale şi experienţa în acti- 
unile focalizatoare a fost întotdeauna în centrul discursurilor clasice 
despre armonie și echilibru. Cu toate acestea, având în vedere condiţiile 
culturale ale Franţei de la sfârşitul sec. xvin, întrebarea a părut nouă 
și necesitând o cercetare mai atentă. Din punctul meu de vedere, acest 
aspect este strâns legat de creşterea identificării spaţiului izotrop, omo- 
gen al științei cu spatialitatea (locul) trăită, ale cărei repercusiuni asupra 
percepției populare a orașului si arhitecturii începuse în acest moment 
să se facă simțită. După cum voi dezvolta în capitolul următor, percepţia 
calitativă a locurilor, așa-numitul genius loci aflat în legătură cu acţiunile 
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focalizatoare gi cu ivirea limbajului lor era un loc comun al culturilor euro- 
pene până în acest secol. Desființarea unei astfel de experienţe comune a 
contribuit într-un mod decisiv la criza sensului în arhitectură pe care Le 
Camus o deplânge în tratatul său. Asemenea altor contemporani ca Viel 
de Saint-Maux gi Boullée, el a susţinut necesitatea întrebărilor filosofice 
în arhitectură, considerând că este imperativ să fie înţeleasă importanţa 
disciplinei în contextul social actual plin de provocări, 

Pentru Le Camus, toate teoriile precedente erau inadecvate pentru 
crearea arhitecturii pline de sens, una al cărei caracter poate fi transmis 
locuitorului în mod adecvat si adevărat; calităţile spaţiului erau problema 
şi niciun fel de manipulare geometrică formală nu ar fi fost suficientă 
pentru ca spaţiul de acum omogen al științei, situl necesar al fiecărei clă- 
diri, sa își recupereze conţinutul emotional. Aşadar, în timp ce percepea 
importanța proporţiilor în caracterizarea spațiilor, a respins încercările 
predecesorilor săi de obiectualizare a armoniei și a consonantei prin lim- 
baje matematice, aritmetice sau geometrice. În schimb, admițând «inte- 
rioritatea, (modernă) afectelor», el a decis să folosească într-o structură 
literară cuvintele (în locul rapoartelor geometrice) pentru a transmite 
calităţile analogiei necesare pentru o «exterioritate» rezonanta în spaţiile 
de arhitectură. Acesta se va dovedi a fi un pas ingenios şi cu efecte variate. 

Mai simplu spus, înainte de Le Camus «spaţiul», acel «între» pe care 
îl asociem azi cu atmosfera, nu a fost niciodată o preocupare în sine în 
teoria arhitecturii de implementat în proiectarea contextului comuni- 
cativ. A fost posibil doar într-o subiectivitate modernă complet formată. 
Totuși, Le Camus recunoştea necesitatea armonizării (în cuvintele lui, 
«analogia dintre arhitectură și senzaţii») și înţelegea că dispoziţiile încă- 
perilor (spaţiilor / locurilor) purtau chiar sensul, potențialul armonic al 
arhitecturii, pe care îl căuta dinadins. Un limbaj metaforic emergent care 
identifica acțiunile şi emoţiile şi descria aspectul încăperilor — texturile, 
mirosurile, ornamentele Şi culorile, printre altele — era esenţial pentru 
procesul de proiectare, astfel încât calităţile corespunzătoare unor con- 
texte specifice să poată fi transmise locuitorului. 

Ca atare, cartea lui Le Camus este foarte diferită de toate tratatele 
anterioare. Ea constă într-o descriere calitativă a «spaţiului» arhitectural 
în locuirea umană, în camerele care compun o locuinţă individuală (un 
hôtel particulier) gi respinge folosirea desenelor si a gravurilor. În acest 
moment, interioritatea conținea paradigma înțelegerii locului calitativ, 
comunicat prin limbajul poetic, o realizare importantă. Este suficient să 
amintim că preocuparea primară a arhitecturii a fost întotdeauna spa- 
tiul public, spațiul social al înfățișării în care oamenii pot recunoaşte o 
ordine intersubiectivă şi astfel îşi pot găsi locul în univers. Spre deosebire 
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de spatiul cartezian «infinit» generalizat care devenea tre 
încăperile sunt prin definitie limitate. 

Rolul important pe care Le Camus îl acordă spatiului pentru prima 
oară în istorie are, de asemenea, o legătură semnificativă cu schimbările 
ce au loc în proiectarea, scenelor de teatru. Teatrul fusese o instituţie arhi- 
tecturală fundamentală în care «oraşul» sau o clădire publică reprezenta, 
fundalul neschimbat, generalizat pentru teatru. În acest moment, mai 
ales după crearea dramei burgheze de către Denis Diderot, interioarele 
au început să fie folosite ca fundaluri(28), o practică perpetuată în sec. 
al xIx-lea și mai târziu. 

Aceste transformări au fost desigur simptome gi reacții la disoluția 
protecției care fusese întotdeauna oferită de cosmosul limitat Şi «extern», 
cupola cerului: o percepţie comună în multe culturi şi încă prezentă în 
Europa la sfârșitul Iluminismului pentru care locul omului este în «inte- 
riorul» naturii. O planșă remarcabilă din tratatul contemporan al lui 
Claude-Nicolas Ledoux, La maison du pauvre, prezinta in mod minunat 
această condiţie: un om sărac care, neavând resurse materiale pentru a-și 
construi o casă mai sofisticată, stă așezat pe un bolovan. Ledoux preci- 
zează că omul nu este cu adevărat sărac pentru că locuieşte sub auspici- 
ile divinitatilor gi este protejat de Natura Divina. Odată ce locul «infinit» 
a fost identificat cu spaţiul locuit, arhitectura a fost nevoită să adopte o 
atitudine critică, întrucât crearea locurilor armonice si echilibrate a fost 
mereu o problemă a limitelor; prin definiţie, spaţiul uman «signifiant» 
trebuie limitat (chiar daca poate fi inteles ipotetic sau teologic ca infinit). 

Voi spune mai multe despre lucrarea lui Ledoux şi a lui Etienne Louis 
Boullée în următoarele capitole, deși celebrul proiect al lui Boullée în 
onoarea lui Newton este deosebit de relevant aici. După cum am văzut în 
desenul secțiunii, vizitatorul intră în interiorul sferic printr-un tunel și 
ajunge în partea de jos în centru. Privind în sus, cenotaful îi «prezintă» 
percepţiei universul încrustat cu stele, spaţiul / timpul infinit al filoso- 
fiei naturale şi deismul newtonian, ca spaţiu interior finit. Aceasta este 
cea din urmă coincidentia opposiorum, ultimul spaţiu «sacru» posibil 
care încheie posibilitatea unei reprezentări geometrice a Dumnezeului 
iudeo-creştin introdus în gândirea occidentală prin teologia lui Nicholas 
de Cusa în sec. al xv-lea. Asemenea lui Le Camus, Boullée era sceptic ca 
discursurile anterioare de teorie arhitecturală puteau crea opere pline 
de sens și considera că articularea intenţiei poetice prin limbajul literar 
era cea mai bună cale de a exprima dispozițiile potrivite trăite mai întâi 
în Natură și făcute apoi prezente în proiecte prin instrumentele picto- 
rului. Armonia este, de asemenea, desemnata ca esenţială. Ea există in 
analogia dintre geometriile simple ale naturii Și experienţa umană, dar 


ptat «banal», 
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nu poate fi atinsa prin prescriptii teoretice (matematice), ci doar prin 
fictiuni expresive, initiate prin limbaj. 

in cele din urmă, este important de subliniat faptul că parcursul 
urmat de locuitor prin hotelul lui Le Camus este, de asemenea, esenţial 
ca apreciere de proiectare a spaţiului arhitectural, nu pentru că este 
imaginat «vizitând» clădirea în timpul linear al turismului, așa cum va 
deveni comun în sec. al x1x-lea, ci mai degrabă pentru că Le Camus este 
conștient de faptul că pentru a exista o «rezonanţă» totală cu clădirea, 
spaţiile trebuie considerate ca primordial intretesute cu timpul trait. 
Caraterele încăperilor sunt specifice situaţiilor cărora le sunt dedicate, 
precum mâncatul, primirea prietenilor, spălatul, somnul, totuși sunt 
complementare, astfel încât se formează mai multe așteptări și sensuri 
noi care, în final, compun o narațiune, o imagine poetică sau o metaforă 
pentru locuire. intreteserea dintre spatialitate şi temporalitate este o alta 
reacţie la emanciparea timpului și spaţiului care deveniseră variabile 
cantitative autonome în ştiinţa fizicii şi, în cele din urmă, au fost consi- 
derate fapte reale și primare are existenţei. Astfel, Le Camus a accentuat 
cu precădere funcțiunea de prag și crearea aşteptărilor. Analogiile tea- 
trale apar pretutindeni și, după cum a sugerat Louise Pelletier, sensul 
arhitectural apare ca spaţiu al dorinţei, reconectând-se din acest motiv 
și la calificarea anterioară a spaţiului comunicativ discutat în relaţie 
cu noţiunea lui Vitruviu de venustas. Această înţelegere participativă a 
frumuseții si a sensului care în cele din urmă a provocat «desprinderea» 
calităților estetice din sec. al xviir-lea si pe care André Breton o va numi 
«frumusețe convulsivă», capabilă să ne facă să tremurăm de plăcere, va 
deveni deosebit de importantă pentru romantism şi suprarealism; este 
esențial pentru conceptul de Stimmung. 


§ 


Într-adevăr, in această perioadă acest cuvânt german multivalent a devenit 
popular în rândul filosofilor, oamenilor de ştiinţă şi poeţilor romantici. 
Scriind între sfârşitul sec. al xvrr-lea gi mijlocul sec. al xIx-lea, acest 
grup de gânditori europeni au recâștigat cu forţa înţelegerea antică a 
spațiului uman ca fiind spaţiul dorinţei încărcat cu emoţii. Ei pun la 
îndoială înţelegerea carteziană dualistă a realităţii şi conceptul ei de 
subiectivitate împreună cu psihologia implicită. Cu toate că atitudinea 
lor va rămâne marginală si polemică în relaţie cu pozitivismul, ştiinţele 
aplicate și tehnologia, ei vor pune bazele unor importante acţiuni artis- 
tice, filosofice şi chiar medicale care vor avea consecinţe răsunătoare. 
Folosirea termenului Gemiit pentru a caracteriza conştiinţa umană este 
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edificatoare gi anticipeaza descoperirile din fenomenologie, neurologia 
recentă și știința cognitivă ale celei «de-a treia, generaţie». 

Este bine știut că persoana întâi, «mintea» îndrăgostită de cunoașterea 
speculativă a apărut în tradiţia occidentală în domeniul filosofiei şi a] 
teoriei de arhitectură, dar înainte de Descartes, omul nu a fost niciodată 
considerat fundamentul realităţii. Doar conceptul cartezian ego cogi- 
tans desemnând sinele auto-reflexiv care gândeşte a devenit originea 
existenței în filosofia modernă de început («Gândesc, deci exist»). Sinele 
romantic a contestat vehement acest tip de înțelegere. El prefigurează o 
alternativă: «persoana întâi» fenomenologică, «eu-ul» care se trezeşte in 
fiecare dimineaţă, dar este mereu în flux, dezvăluind o conștiință primară 
ireductibilă la raţiunea transparentă ce se naşte cu lumea proprie şi cu 
angajamentul activ în ea, o posibilă armonizare. Pornind de la observaţiile 
anterioare ale lui Anthony Ashley-Cooper, al treilea Earl de Shaftesbury, 
ale lui Jean-Jacques Rousseau gi ale mișcării literare Sturm und Drang 
din tarile vorbitoare de germana prospere în jurul anilor 1770, gânditorii 
romantici au început prin contestarea antropologiei impersonalitatii lui 
David Hume, in care conștiința era construită ca o camera obscura: min- 
tea era o cameră goală care isi primea toată înţelegerea, prin impresii 
primite prin simțurile individuale, autonome, caracterizate prin organele 
specifice. În locul ei, gânditorii romantici au postulat un sine creativ, poe- 
tic şi etic a cărui certitudine se bazează pe un simţ intim. 

Evocarea conceptului de Stimmung în această perioadă a răsărit ca 
răspuns la căutarea perpetuă a unui acord între ființa umană si univers, 
într-un moment în care mediul, caracterizat în ultimă instanţă de materi- 
alism ca simplu depozit al resurselor naturale valabile pentru exploatare 
și necesare industrializării şi creșterii economice, a devenit perceput com- 
plet separat de conștiința umană şi chiar potential ostil. În acest context, 
Stimmung a devenit un program explicit pentru arte, un mijloc prin care 
omul putea căuta noi forme de armonizare. Această dimensiune critică, 
necesară, prin urmare, oricărui proiect poetic, a avut un impact decisiv 
asupra arhitecturii despre care voi vorbi la sfârşitul acestui capitol şi 
prin alte exemple de-a lungul cărții, extinzându-i specificitatea dincolo 
de «performanţa» tradiţională a clădirilor de a include alte intermedieri. 

În eseurile sale din 1795, Friedrich Schelling atrăgea atenţia asupra 
necesităţii unei turnuri gnostice cu privire la lumea raţională a culturii 
dominante și a timpului gi spaţiului mecanic. El considera că avem avan- 
tajul de a pune o distanţă fata de timpurile în care trăim şi să contem- 
plăm in noi eternitatea în forma sa imuabilă, acesta fiind singura cale 
de acces către cele mai preţioase certitudini pe care le avem, de a ști «că 
orice se află în sensul adevărat al existenţei, în timp ce restul este doar 
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aparență»(29). Intuiţia ne apare de fiecare dată când încetăm să fim noi 
înșine obiecte pentru că nu ne aflăm «în» timpul linear, Mai degrabă, 
«timpul, sau eternitatea pură, se află in noi» — anticipând reviziile lui 
Husserl și mai apoi, ale fenomenologiei gi neurobiologiei, aduse naturii 
experienţei trăite, în contradicție cu noţiunea mecanică de timp linear și 
nonexistenta prezentului punctual. (30) Cel mai important, însă, pentru 
Schelling, lucrurile nu se încheie aici. El adaugă o observaţie importantă 
prin care subliniază înţelegerea introspectivă critică: «Chiar şi cele mai 
abstracte noțiuni recuperează o experienţă de viata și existență... toată 
cunoaşterea noastră are ca punct de pornire experiențele directe.»(31) 
Poziția lui Schelling este, într-adevăr, specifică filosofiei romantice, 
Contestarea antropologiei impersonalitatii si teoriile mecaniciste despre 
percepţie din perioada iluministă au condus către o apreciere înnoită, 
conștientă de sine și critică a întâietăţii sinesteziei, De-a lungul istoriei 
europene, aperceptia sinestezică era mereu martor al ideii de lume amo- 
nică, permiţând tuturor simţurilor să se contopească într-un singur senti- 
ment armonizant. În capitolul 5 voi discuta pe larg semnificaţia termenu- 
lui în fenomenologie Și cu referire la teoriile cognitive enactive. Din punct 
de vedere etimologic, termenul înseamnă doar «unificarea simţurilor» şi 
este important să menţionăm că acesta diferă de utilizarea, contemporană 
ca neuropatologie în care stimularea unei căi senzoriale duce la experi- 
ente automate, involuntare într-o cale senzorială secundară. Sinestezia 
în fenomenologie este, de fapt, mai apropiată de un neologism inventat 
în 1794 de un doctor romantic, Johann Christian Reil care apare inițial 
într-o lucrare doctorală, Această funcţie internă a conștiinței pe care a 
numit-o Gemeingefiil, tradusă în franceză prin coenesthésie, definită in 
opoziţie cu simturile externe autonome si care transmite «constiintei 
starea corpului prin intermediul nervilor distribuiţi prin organism»,(32) 
0 nuanță sau tonalitate biologică şi afectivă în acelaşi timp. Maurice de 
Guérin (1810-1839) a subliniat astfel realitatea primară a sinesteziei în 
experiența umană, respingând în același timp însăşi posibilitatea con- 
ceptului lui Locke despre minte ca «tăbliță goală». În timp ce dimensiu- 
nea «sentimentului» interior se află inițial în prim-plan, decurge de aici 
0 recunoaștere a reciprocitatii dintre lăuntru si afară drept condiţie a 
conștiinței umane(33). Spre exemplu, Novalis (1772-1801) scrie în Grains 
de pollen (1798): «Visăm la călătorii prin Univers, totuși Universul se afla 
în noi»(34). În reflectiile lui filosofice, a acordat întotdeauna prioritate 
imaginii poetice (dezvăluită de metaforă), subliniind că tocmai aceasta 
care tinde să devină reală. Toţi acești gânditori sunt stimulati de o luptă, 
pentru deplinătate, abolind distinctiile dintre corp gi minte, exterior şi 
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ale stiintei enactive cognitive. Rainer Maria Rilke (1875-1926) va rezuma 
acest sentiment în poezia «Ah, să nu fli smuls» prin ultimul vers: «Launtrul, 
ce-i oare de nu chiar cer intens?» (35). 

Aceasta conștiință redefinită şi deplin întrupată așeza Gemüt ca, 
«organ» principal, o minte simţitoare, cu temperament gi dispoziţie; o 
«inimă» în locul unui creier, totuşi nici de departe pompa biologica care 
pune sângele în circulaţie (Herz în germană), ci mai degrabă locul chiar 
deasupra diafragmei în care emoția ne loveşte, 

Astfel Gemüt poate fi sobru, sentimental, vesel, senin, vioi, tempera- 
mental, copilăros, lin, ușor, ascuţit, tandru, încăpățânat, insorit sau ine- 
gal. Joseph Ennemoser (1849) aloca prioritate acestuia in fata intelegerii, 
Verstand. Cel dintâi este temelia certitudinii, acționată de Stimmung. (36) 
După Friedrich Schlegel, Gemüt este «adevărata forță vitală a frumuseţii 
și împlinirii interioare.» Uneori îl asociază cu o dimensiune feminină a 
conștiinței, alteori cu percepția imediată a realităţii, nuanţată la origine, 
a simpatiei sau antipatiei, atracției și repulsiei, care trece dincolo de 
aparenţă și se referă la totalitate; implică anumite componente fizice şi 
morale într-o judecată complexă dar simplă, imposibil de justificat doar 
prin logică. (37) Anticiparea, presentimentul și afinitatile sunt ameste- 
cate în unitatea divinatiei la momentul unei întâlniri cu o operă sau o 

persoană, după cum se poate observa în experiența comună a dragostei 
și a prieteniei. Mai târziu, fenomenologia se va referi la aceasta ca fiind 
cognitie prereflexivd, o înţelegere complet afectivă. 

Pentru Novalis, Gemüt are o funcţie activă; în timp ce percepţia pasivă 
(partes extra partes) se presupunea, că permite sinteza cognitivă care 
prezintă o realitate exterioară obiectivă în spaţiul geometric, Gemiit-ul 
firesc evocă deja o modalitate diferită de aprehensiune, geometria unui 
spaţiu intern colorat de toate resursele imaginaţiei si afectivității. Astfel, 
sinele își exersează dreptul de a comanda obiectivitatea materială, o re- 
creaţie care consacră primatul poeticului asupra realului. «Percepem per- 
fect de ce, în ultimă instanţă, totul devine poezie. În fond nu este lumea 
Gemiut?»(38) Termenul coincide aici din nou cu «conștiința» întrupată, 
lumească, în primul rând emoţională (prereflective). Are o valoare onto- 
logică în care ne putem găsi orientarea în lume. Conform antropologiei 
romantice, aceasta este una din sarcinile fundamentale ale omului, în 
care contextul construit și arhitectura ar trebui să joace un rol crucial. 
Gemüt este înfățișat astfel ca însuşi organul inspiraţiei creatoare, orga- 
nul iubirii mistuitoare și al compasiunii, care trebuie înregistrat de către 
arhitect, Și este asociat de Novalis cu poezia; «Poezia este reprezentarea 
Gemiit-ului, interiorului lumii în totalitatea sa.» Mijlocul său de expr i- 
mare sunt cuvintele. 
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Permiteti-mi să reamintesc că Stimmung era o traducere îndepărtată 

din latină: temperamentum (temperatura) şi consonantia (concordia), 
legată de căutarea armoniei în arhtiectura clasică, în căutarea sănăță- 
tii psihosomatice în oraşe şi clădiri. Conceptul romantic de Stimmung 

reflectă o căutare asemănătoare de a descoperi un acord între fiinţa 

umană si Univers, însă cu acceptarea deplină a provocărilor reprezentate 

de o lume modernă; sensul lui, deloc surprinzător, este foarte dificil de 

transpus în alte limbi europene. Este înţeles ca o căutare a integritătii, 
sănătăţii, deplinatatii și sfinteniei pierdute; prin transformarea, din pro- 
portie in contextul antic gi medieval în atmosferă sau dispozitie, devine 

un concept central in operele de arta aflate în căutarea sensului, desigur, 
incluzând şi arhitectura. În limba engleză Stimmung poate fi redat si ca 
ton, sentiment, dispoziţie sau dispoziţie a minţii. În germană, rădăcina, 
este Stimme, care înseamnă «voce», vehiculul «atmosferic» care poartă 
limba, cântecul şi melodia, enunţul original expresiv adiacent gestului. El 
implică primatul oralităţii in fata scrisului, contrar argumentelor post- 
structuralismului și deconstructivismului. Cuvântul romantic desemna, 
conform lui Charles du Bos (1957) «atât acordarea unui instrument cât Şi 
dispoziția sufletului [mintii, înţeleasă ca Gemiit].»(39) Novalis se referă 
la «o acustică a sufletului» care evocă o dimensiune spirituală în același 
timp interioară si exterioară ale cărei elemente constitutive sunt fluide 
Și în ultimă instanţă sfidează analiza. 

Limbajul analitic discursiv și așa-zisele limbaje algoritmice vizează 
denotaţia și precizia. În ciuda consecințelor neintentionate ale proceselor 
tehnologice și opacităţilor percepute acum ca parte din produsele teh- 
nologiei, astfel de limbaje tind să devalorizeze, să ostracizeze şi, în cele 
din urmă, să facă irelevant tot ce nu poate fi redat prin logica clară şi 
inteligibilă. Însă în miezul existenţei noastre, viata afectivă, prereflectiva 
ne impune sentimentele ei asemenea unor modulatii muzicale inspirate 
de o condiţie a existenţei care depășește determinismul şi conformita- 
tea exterioare. (yo) Suntem strabatuti de valuri concordante și discor- 
dante ce se ridică din adâncurile cunoștinței, consonante si disonante 
cu lumea exterioara fara o justificare mai importanta decat «dispozitia» 
momentană — la care contextul şi arhitectura contribuie într-un mod 
fundamental. Această capriciozitate şi irationalitate aparentă exprimă 
în felul său o inteligibilitate în care fiinţa umană găseşte fatetele esen- 
țiale ale vieţii care îi seamănă. 


115 


CE Scanned with OKEN Scanner 


Umorile, felul in care ne simțim, nu pot fl pur și simplu controlate 
prin voinţă şi gândirea limpede. Am menţionat că antici considerau că 
temperamentele exprimau prin individ relaţia dintre cosmosul exterior (o 
planetă anume, spre exemplu) și conștiința întrupată: Saturn era respon- 
sabil pentru melancolie, Marte pentru agresivitate. Rolul arhitecturii ca 
mediator în aceasta relaţie a fost bine stabilit în teoria clasică tradițională, 
însă a fost contestat odată ce contextul construit a devenit subiectul unui 
instrument tehnologic în modernitatea, timpurie. Stimmung, confiscat 
drept categorie estetică pentru producția artistică reprezintă o încercare 
de a recupera, într-un mod transformat care are sens pentru cultura sec, 
al xIx-lea și al xx-lea, acelaşi fenomen: privilegierea relațiilor, a armoni- 
ilor şi a corespondentelor. Filosofia romantică recuperează înțelegerea 
mai veche a «sufletului simțitor» al lui Aristotel din De anima, dimensi- 
unea conștiinței pe care oamenii o au în comun cu animalele si care este 
«asemenea unei atingeri interioare», afirmând primatul sentimentului 
(în locul gândirii) ca dovadă a existenţei. (41) Astfel, experienţa. simțită 
devenind primară, constata, tradiția occidentală înrădăcinaă Și justifica 
doctrina de Stimmung care îşi dă forma Gemiit-ului individual. (42) 

Stimmungen corespund formelor de organizare a experientei «cos- 
mice»; adică desemnează forme ale inteligibilului care pot fi percepute 
clar prin vicisitudinile vieţii personale. (43) După Karl Gustav Carus 
(1851), specificul conceptului Gemiit este exprimat prin cele patru spe- 
cii fundamentale de Stimmungen: bucurie, tristeţe, dragoste și ură. (44) 
Este important să evidentiem că introducând importanţa caracterului în 
arhitectură după asocierea cu teoria pasiunilor în fizionomie a pictorului 
Charles Le Brun, Le Camus de Méziéres observase aceste patru «simpatii» 
insuflate de caracterul arhitectural: dragostea, ura, fericirea si tristeţea. 
(45) Aceste dispoziţii afective denotă moduri de a se prezenta în fata lumii 
Și a sinelui, ce rezonează cu adâncimile vieţii personale, contribuind în 
cele din urmă la tonul armonic sau discordant al destinului spiritual al 
unei persoane, la «meteorologia noastră particulară». (46) 

Intuiţia desemnată de Stimmung şi Gemüt se află tocmai în asezarea- 
înăuntru prin care se asociază dimensiunile interioare cu cele exterioare 
ale conștiinței umane: locul contextului construit în care acordarea magică 
a arhitecturii poate fi implementată. Ea arată, de asemenea, că percepţia 
vizuală, nu poate fi explicată ca un fenomen pasiv de optică geometrică, 
așa cum a sugerat dej Goethe în «Teoria culorilor» (1810). Spre deosebire 
de Condillac, Locke şi Hume, la Goethe percepţia este activă şi astfel, 
«omul impune peisajelor prioritatea climatului său intim.» (47) Întrucât 
omul este «din lume» chiar înainte de a se naște, atât trupul cât si mintea 
contribuie la aceasta apartenenţă. Ca un pahar care poate rezona sau se 
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poate sparge când este expus la o anumită frecvenţă sonoră, fiecare om 
este sensibil la anumite influenţe faţă de care constituția, sa psihofizică 
are o afinitate sau discordan{a. Reţeaua de relaţii majoritar prereflexive 
care negociază angajamentul sinelui gi al lumii este locul Stimmung-ului 
care dezvăluie mereu legăturile dintre peisajele exterioare Și interioare şi 
«meteorologii». Gemiit este pragul dintre conștiința fata de lume și sine, 
(48) locul unei percepții integrate, al imaginaţiei și memoriei. Dacă este 
tulburat, armonia trebuie restabilită prin alinierea cu natura. Aceasta a 
devenit chemarea poeziei si a arhitecturii. 

Novalis vorbea despre o corespondenţă misterioasă între matematică, 
Stimmung si emoţii, ca si când mathemata ar putea fi interiorizată ca 
semn al divinului sau sacrului. (49) Din această, perspectivă, este inte- 
resant sa ne amintim evoluția fără precedent a concertului $i simfoniei 
solicitante, «contemplative» din sec. al xrx-lea, aflat în raspar cu vechile 
practici sociale ale muzicii care reprezentau mult mai mult decât dis- 
tractie pentru publicul aflat în căutarea, armoniei personale. Deși ar fi 
imposibil să dezvoltăm acest subiect aici, putem invoca observaţia lui 
George Steiner că în ciuda schimbării gusturilor în ultima perioadă, 
omniprezenta muzicii în lumea noastră discordantă este un semn plin 
de speranţă al setei noastre pentru armonizare. (50) 


Intuitia lui Novalis sugerează şi potentiala reinstaurare a «dimensi- 


unii armonice» in arhitectura, nu ca precept instrumental sau directie 
compozitionala, ci ca «experiență» întocmai cu experienta muzicii. Intr- 
adevar, conceptul romantic de Stimmung ce rezonează cu rădăcinile 
sale istorice, tinde, în ultimă instanţă, să armonizeze conştiinţa prin 
propunerea unui ideal de armonie — estetic, moral şi ontologic. Aceasta 
reprezintă un fel de stare de pace dificil de dobândit care poate fi şi un 
dar al harului; o armonie ce se poate stabili dincolo de orice discordanta, 
un acord perfect. Ea este trăită ca acord spontan datorat unui contact 
misterios în care armonia, nu este precedată de nicio acordare aparentă 
sau conceptuală din partea subiectului; nu are nimic de-a face cu cerce- 
tarea, cucerirea sau chiar dobândirea echilibrului, în sensul homeostazei 
biologice. Stimmung este dat și primit ca dar în toate sensurile, ceea ce 
constituie subiectul central; este o discordanţă concordanta deoarece 
acceptă că omul trebuie să rămână «deschis spre moarte». (51) 

Există o ambiguitate inevitabilă asociată cu acest termen si care 
reiese explicit din felul in care va fi folosit de filosofii de mai târziu, pre- 
cum Martin Heidegger și Giorgio Agamben, Am explorat sensul in care 
Heidegger foloseşte termenul în cap. 1; pentru el, dispoziţiile afective sunt 
căi de a fi în lume: «armonizari care ne acordează în asa fel încât sim- 
tim că nu există nicio armonizare de fapt... aceste armonizări sunt cele 
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mai puternice.»(52) În scriere anterioară, «Timp și ființă», el numeşte 
Stimmung modul existenţial fundamental al Dasein-ului, mai degrabă 
în planul ontologic decât în cel ontic. Totuși, pe de altă parte, întrucât 
dispoziţiile afective vin din afară gi preiau controlul asupra noastră, sunt 
şi foarte vizibile; ne fac să ne simţim mai impliniti și să devenim parti- 
cipanti: prin acţiunile focale, vieţile noastre contează. 

Agamben a dezvoltat aspectul liminal al termenului manifestat «nici 
lăuntric, nici în lume, ci la limita lor.»(53) El face și alte observaţii pe 
care trebuie să le avem în vedere pentru capitolele următoare; întrucât 
premerge cunoaşterii conştiente, Stimmung, mai degrabă decât să se 
afle într-un spaţiu este însăşi deschiderea către lume, chiar locul fiinţei. 
În același timp însă, pentru că destăinuie Dasein-ul ca fiind «aruncat», 
structura Stimmung-ului se manifestă ca sentimentul Dasein-ului de a 
nu fi acasă. (54) În plus, Agambem deduce că Stimmung este un loc privi- 
legiat din care ne gândim relaţia cu lumea, dezvăluind însăși articularea 
dintre viata si limba, dintre z6on si logos, dintre natură şi cultură. Este 
«devenirea cuvântului poetic». (55) 


§ 


in filosofia romantică, se considera că știința trebuie să fie riguroasă, 
dar și o cunoaştere trăită a vieţii, prefigurând filosofia «vitalistă» a lui 
José Ortega y Gasset şi căutarea lui Edmund Husserl pentru cea mai 
pretențioasă precizie fără să pierderea din vedere a primatului lumii trăite. 
Medicina romantică, spre exemplu, tindea către o abordare holistă; ea 
păstra o distanţă de fiziologia mecanicistă, neflind convinsă că metafora 
carteziană reprezenta cel mai bun model pentru înţelegerea si vindecarea 
corpului uman în toate complexitatea. şi dimensiunile lui. Prin urmare, 
filosofia romantică nu este doar o reacţie iraţională, ostilă şi neclară, ci 
o redefinire a conștiinței umane şi o valorizare a raţiunii (a logosulut — 
cuvântul) în primul rând ca narativ și istoric. 

Într-adevăr, coincizând cu denumirea de Stimmung, romantismul a 
inventat romanul modern. Contrar demistificării lumii exterioare care 
reduce natura la simple resurse naturale, «afară» spre a fl exploatate de 
științele aplicate și tehnologie, realitatea este resimţită ca revărsând 
sensuri prin limbajul poetic; omul poate, pur şi simplu, să participe la 
natură, nu să deţină controlul asupra ei. Romanul a ajuns întruchiparea 
paradigmatică a acestei perspective, un gen (occidental) modern care 
este azi o formă de exprimare răspândită in toate limbile moderne de pe 
glob. Romanul a devenit apoi și rămâne până astăzi recipientul phrânesis- 
ului, înţelepciunea transmisă prin filosofie practică ale cărei întrebări şi 
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origini discursive in limbajul colocvial sunt excluse de filosofia (analitica) 
oficială a specialiștilor de după Prolegomena to Any Future Metaphysics a 
lui Immanuel Kant. Mai mult, forma poetică este și locul «nebuniei inspi- 
rate» care, după cum a afirmat Platon, este chiar superioară echilibrului 
(sophrosyne) pentru că prima este doar de origine umană, pe când cea 
din urmă aparţine naturii divine. Într-adevăr, Dionis se întoarce prin cei 
ca Friedrich Hölderlin, Friedrich Nietzsche și Comte de Lautréamont. (56) 

Roberto Calasso a afirmat că, deși monoteismul a intrat într-o perioadă 
de criză în sec. al xrx-lea culminând cu faimosul dicton al lui Nietzsche 
despre moartea lui Dumnezeu, multitudinea, de divinităţi reprezentând 
forţe externe, dispoziţii afective și emoţii, atât de prezente în culturile non- 
occidentale și în Europa pre-creștină și-au făcut din nou apariţia prin lite- 
ratura. Aceste divinităţi nu mai aparţin însă unei singure familii, ci sunt, 
mai degrabă, «mulțimi, aglomerări într-o metropolă nesfârșită», deseori 
cu nume impronuntabile. (57) Puterea poveştilor lor încă se manifestă, 
dar acest trib compozit trăiește doar în poveștile și idolii lui împrăștiați, 
precum arta sau arhitectura. Nu se pune niciodată problema inventării 
«unei noi mitologii»; este o imposibilitate arogantă și periculoasă. Totuşi, 
este imposibil de imaginat o «comunitate» al cărei Zeus este algoritmul. 
(58) Schlegel scrie: 


«Nu avem o mitologie, dar credeti-ma, suntem pe cale să avem una... 
trebuie elaborată din cele mai profunde adâncimi ale spiritului; 
trebuie să fie cea mai artistică dintre operele de artă pentru că îi 
va imbratisa pe toţi, să fie un mal si receptor al izvorului străvechi, 
etern și original, al poeziei, și să fie ea însăși poemul infinit ce 
conţine ascuns în sine sămânţa tuturor celorlalte poezii... ordinea 
absolută este tot frumuseţea haosului, ca să flu mai exact, a hao- 
sului care așteaptă doar contactul dragostei pentru a se deschide 
într-o lume a armoniei, asemenea lumii mitologiei și poeziei antice. 
Fiindcă mitologia și poezia sunt una gi aceeași, indivizibile.» (59) 


Mai târziu, în sec. al xrx-lea, Nietzsche va spune: «Fără mit, orice civilizaţie 
isi pierde forţa naturală, sănătoasă și creatoare: doar un orizont trasat de 
mituri poate ține laolaltă un proces de civilizare într-o singură unitate». 
(60) Aceste intuitii vorbesc despre opera de artă în afara constrângerilor 
obișnuite (ca oficialul «arte frumoase»). Ele sugerează «câmpuri extinse» 
(deja) în pictură, sculptură, arhitectură gi literatura şi, bineînţeles, din 
moment ce problema armonizării se referă la contextul uman și poate 
avea loc prin variate «medii», inclusiv «arhitectura» (ca imagine poetică), 
dincolo de clădiri, în instalaţii, poezii, romane, filme, cărți sau expoziţii. 


119 


CE Scanned with OKEN Scanner 


ALBERTO PEREZ-GOMEZ 


Nicio artă autentică nu se va limita la simpla «ilustrare» a lumii exterioare 
«obiective» reificate (sau ştiinţific — impartiale), ci în mod necesar o va 
«construi» exact ca ficţiunea și, după modelul ei, se va distanţa de «fapte» 
pentru a dezvălui adevărul ca atare. Vom spune mai multe despre aceasta, 
într-un capitol viitor, Schlegel intuiește și posibila reconciliere a formei 
cu haosul, a naturii cu artificiul, a experimentării formale cu epifania; 
un argument esenţial pentru a înţelege potenţialul sensului arhitectural 
în lumea moderna si contemporană. 

Schlegel a devenit fascinat de redefinirea operei de artă ca formă a 
cunoaşterii de mare însemnătate. «Fiecare artist este un centru», scrie 
acesta; opera de artă reprezintă o «deplinătate» opacă care transmite 
acest lucru printr-o experiență analogă cu orgasmul: o cunoaștere a 
Fiintei netransparente. (61) Era fascinat de temele mitologice erotice din 
occident şi orient care dezvăluie adevăruri umane semnificative. Pentru 
Schlegel, androginia era simbolul inteligibilului. Noua înţelegere a ade- 
vărului conectată la structuri narative și la tradiţia retoricii anticipează, 
«adevărul ca dezvăluire» a lui Heidegger, o manifestare efemeră a sen- 
surilor pe care filosoful german și discipolii lui din sec. al xx-lea le vor 
asocia, de asemenea, cu modalitatea artei de a comunica. Cu alte cuvinte, 
adevărurile umane nu sunt ca cele științifice; ele se nasc din limbajul 
metaforic care articulează condiţia umană; ele sunt istorie şi poveşti. 
Adevărul nu este dat niciodată pentru totdeauna; este, în realitate, ase- 
mănător unui eveniment, analog experienţelor noastre semnificative de 
artă şi arhitectură. 

Să nu uităm că acesta este momentul în care istoria s-a distanțat de 
științele fizico-matematice în scrierile lui Wilhelm Dilthey si Friedrich 
Schleiermacher pentru a deveni complet «hermeneutică», i.e. interpre- 
tare conștientă de sine care a dus, în cele din urmă, prin fenomenolo- 
gie și existentialism, la teoriile lui Hans-Georg Gadamer şi Paul Ricoeur. 
Romantismul intelesese deja eşecul «progresului» şi al pozitivismului si 
așternuse locul pentru speculaţiile remarcabil de pătrunzătoare ale lui 
Nietzsche despre natura istoriei atât ca potenţială problemă, cât şi ca 
salvare într-un text despre «intrebuintarile si dezavantajele» istoriei la 
fel de relevant ieri ca și azi (1874). (62) El a sesizat că trebuie să păstrăm 
un echilibru între dimensiunile istorice şi cele anistorice. În absenţa 
unei mitologii sau religii comune, ar trebui să cunoaștem istoria pentru 
viitor, pentru a da vigoare creativităţii si, mai ales, pentru a acţiona cu 
grijă în vederea unui bun comun, dar niciodată doar pentru a hrăni con- 
servarea sau a naște o admiraţie pentru monumentele din trecut care 
să înnăbușe acţiunea. 
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Este important de subliniat că formarea conceptului conștient de sine 

de Stimmung a avut loc în contextul unor împrejurări imediate nepoe- 
tice: produsul secundar al unei obiectivităţi alienate pentru o subiec- 
tivitate modernă complet constituită. Se căuta o nouă relationare cu 

lumea prin care se susținea că raţiunea devenise un principiu insuficient, 
iar conştiinţa prea opacă pentru menținerea simțului vieţii personale, 
neacceptand nici irationalismul, nici nihilismul descumpănitor. Nu este 
surprinzător că Stimmung s-a manifestat mai întâi în afara oraşelor noi 
în expansiune, cu mahalalele lor industriale: în vârful unui munte, la 
malul mării sau scăldându-se în valurile muzicii simfonice. Într-adevăr, 
traducerea suedeză a termenului, stammer, se referă mai ales la melodia 
(sau artefactul) capabil să acordeze omul la contextul unei lumi de obicei 
necunoscute şi ostile. (63) 

Deși în esență romantic, un exemplu timpuriu al acestei sensibilitati 
moderne poate fi găsit în gândirea lui Giordano Bruno (activ între 1560 şi 
1600) care caută Stimmung în absenţa influențelor Universului infinit al 
lui Dumnezeu. Ca și Galileo, Bruno a unit fizica celestă cu cea terestră; el 
considera că noi trăim într-un univers infinit, pe o planetă în mişcare. Dar 
întrucât credea și că nimic nu se afla în afara sferei experienței umane- a 
continuității minte-trup-lume născută în conștiință — Bruno considera că 
divinul nu este complet distinct de om şi că, astfel, este prezent în toate, 
în natură si în artefactele culturale. Pentru el, infinitatea este unită cu 
ideea participării fiecărei creaturi la divin; în spațiul infinit al unui uni- 
vers plin de dragoste, toate lucrurile se contopesc. Întrucât lumea pe care 
o experimentam nu este matematică (în contrast cu universul armonic 
al lui Kepler, spre exemplu, care, după cum am menţionat în capitolul 
anterior, poate fi descris în detaliu prin geometrie, dar doar prin condi- 
tia limitării sale), cosmosul lui Bruno este impenetrabil «perspectivei»; 
locuim în penumbra, «dintre lumină, și umbră» şi trebuie să folosim limba 
pentru a ne îndrepta spre acțiuni etice. (64) Spaţiul experienţei trăite 
este în primul rând «poetic», «o unificare a contrariilor»; ca atare, nu 
putem surprinde deplin misterul universului prin rațiune, ci numai prin 
revelații artistice și poetice, Oamenii locuiesc într-un peisaj panteist de 
nepătruns matematicii în care Stimmung, susţinut ca potenţial de artă 
Și poezie, este singura formă de înţelegere emoţională şi intelectuală. 

Friedrich Jacobi, scriind în 1785, a continuat unele din aceste gânduri, 
punând în evidenţă tensiunea, dintre mortalitate şi perspectiva noastră 
asupra veșniciei, ceea ce duce la Ungrund, un sentiment al «nimicniciei 
pozitive» care poate fi văzut ca precursor al nihilismului afirmativ al lui 
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Nietzsche. (65) Acesta nu este o negatie a sensurilor, ci o recunoaștere că 

acestea nu pot fl găsite doar prin raţionamentul matematic. Într-adevăr, 

filosofii romantici au realizat deseori că ziua poate adesea să te ilumi- 
neze mai puţin decât noaptea şi ca explorările nocturne pot fi mult mai 

pătrunzătoare. Această conştientizare sugera deja posibila decădere 

a perspectivei retinale ca mijloc privilegiat de reprezentare picturală, 
regăsită deja în lucrările unor pictori precum Jean-Dominique-Auguste 

Ingres si afirmată categoric de Marcel Duchamp în sec. al xx-lea, sub- 
liniind simultan perfecțiunea căutată de arta romantică în limitare gi 
proiect incomplet, prin recunoaşterea virtuţii în fragment și limitările 
schemelor totalizatoare. 

În sec. al xvit-lea, unii arhitecţi recunoscuseră deja dificultăţile ridi- 
cate de crearea contextului comunicativ armonizat într-o lume caracte- 
rizată tot mai mult de spaţiul izotropic al geometriei carteziene. După 
cum voi explica pe larg în următorul capitol, arhitectura tradiţională «a, 
completat» genii loci preexistenti prefigurati de naratiuni si obiceiuri 
culturale. Odată ce a început decăderea contextului, o «practică critică» a 
apărut în proiectele «teoretice» ale lui Giovanni Battista Piranesi (explicit 
mai ales în cele două etape ale gravurilor Carceri c. 1745-1750), Étienne- 
Louis Boullee (proiectele adunate ca acuarele de dimensiuni mari si cu 
adnotări în manuscrisul Essais sur lart, c. 1778-1788), Claude-Nicolas 
Ledoux (orașul Chaux ideal, cu multele sale instituţii noi, desenate si 
descrise în tratatul L’architecture consideree sous le rapport de l’art,des 
moeurs et de la legislation, publicat în 1804) şi Jean-Jeacques Lequeu 
(colecţia de proiecte din manuscrisul Architecture civile, donat de către 
autor Bibliotecii Nationale Franceze la moartea sa în 1826), printre alții. 
Am scris în alta parte despre importanţa acestei tradiţii arhitecturale 
care se continuă până în sec. al xx-lea în opera lui John Hejduk şi Daniel 
Libeskind, spre exemplu, și «extinde» disciplina recunoscând în acelaşi 
timp dificultăţile creării atmosferelor pline de sens în contextele natu- 
rale și urbane concepute (si astfel percepute) cu încăpățânare ca spaţiu 
omogen, izotrop de către civilizația tehnologizată dominantă. Astfel de 
proiecte sunt atât poetice, cât şi critice şi implică faptul că arhitectura 
apare ca schiţă, pictură sau naraţiune în machete, instalaţii sau cărți. 
În mod similar altor lucrări romantice, îşi etalează autonomia şi «auto- 
referentialitatea» ca, spre exemplu, poezia lui Mallarmé care vorbeşte 
doar «despre cuvinte», pentru a reprezenta o realitate emoţională deplină 
care poate recupera sensul pentru cititor sau locuitor. Mă voi baza pe ele 
ca exemple în capitolele următoare. 

Pentru moment, doresc să subliniez că aceste moduri de acţiune nu 
reprezintă o «renunțare» la anumite «practici legitime» (asumate ca 
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producere de clădiri) ci, mai degrabă, o recunoaştere a dificultăţilor gi 
a problemelor implicite arhitecturii în căutarea armonizării. Pentru a 
înţelege deplin acest lucru, este nevoie să contextualizez ce însemna 
noua «autonomie» pentru arhitectură. Înainte de sec. al Xvill-lea, «lucra- 
rea» arhitectului, care inchipuia responsabilitatea lui, nu era de obicei 
înveșmântată în desenul (sau reprezentarea) unui viitor proiect, aga cum 
ne-am obișnuit azi. Este bine cunoscut faptul că importanţa desenelor 
ca exteriorizări ale ideilor arhitecturale a fost stabilită pentru prima 
data in Renastere, dar aceste artefacte nu erau niciodata reductive sau 
predictive in sensul contemporan al unei schite de lucru. Lucrarea de 
arhitectură a fost «realizată» ca translatie a intentiilor exprimate într- 
un limbaj simplu de beneficiari gi experţi, mediată de urme simbolice: 
în mare măsură planuri si elevatii, eventual secțiuni (începând cu sec. al 
xvi-lea). «Realizarea» era şi desăvârșirea ei; arhitectul era responsabil 
pentru rezultat - în ciuda complexităţii evidente a traducerii și a impli- 
cării multor alte persoane - si, în mod evident, s-a simţit că lucrarea «s-a 
îmbogățit» prin transpunere, din desen în machetă palpabilă și în clădire. 
Conturarea atmosferelor armonizate a fost rezultatul dorit. 

Istoria muzicii oferă o analogie utilă si instructivă descrisă cu exacti- 
tate de Lydia Goehr. (66) Ea susţine că o compoziţie muzicală aparţinând 
oricărui compozitor înaintea lui Beethoven (1770-1827) se realiza, de ase- 
menea, doar prin punere în scenă: aceasta era modalitatea ontologică 
a operei, nu ca note pe hârtie — după cum nici lucrarea de arhitectură 
nu era desenul. Astfel, muzica sec. al xvu-lea și al xviIrr-lea, realizată în 
spectacol, era dirijată sau interpretată, preferabil, de însuşi compozi- 
torul și era dedicată de obicei unei «funcțiuni» — serată, dineu, inmor- 
mântare — care urmărea să transmită dispoziția afectivă potrivită şi să 
acompanieze acțiunile, concepute uneori în relaţie cu mediul arhitectu- 
ral imaginat (o încăpere, o grădină sau o barjă pe râul Tamisa). Astfel 
de lucrări nu sunt simple echivalente ale partiturilor pe care le luam 
azi dintr-o bibliotecă pentru a, fi interpretate în spaţiul neutru al unei 
săli de concerte, parte a unui program care amestecă deseori contexte 
şi compozitori. Arhitectura, vremii era la fel de departe de clădirile noas- 
tre moderne și contemporane construite prin documente omniprezente 
generate de calculator care pot ateriza oriunde în satul global. Muzica îl 
avea adesea, «co-autor» pe comanditar, iar arhitecţii înțelegeau bine rolul 
esențial al beneficiarilor pentru lucrarea lor. În sec. al xv-lea Filarete a 
afirmat în Libro archittetonico că beneficiarul este tatăl iar arhitectul 
este mama oricărei viitoare clădiri de a cărei naştere era responsabil cel 
din urmă, ca și, bineînţeles, de îngrijirea ei până la moarte. (67) Iar in 
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sec. al xvir-lea, Juan Caramuel Lobkowitz insista că «primul arhitect» al 
oricărui proiect este beneficiarul. 

La mijlocul sec. al xvu-lea, Jean-Laurent Legeay, un arhitect care 
favoriza practicile pictoriale ca expresii de arhitectură gi care putea face 
gravuri asemănătoare cu cele le lui Piranesi, a început gi el să-i înveţe pe 
arhitecţii din generaţia sa şi pe cei din generaţia imediat următoare că 
pentru a face arhitectură, trebuie să oferi o imagine deplin inteligibilă 
a viitoarei clădiri, inclusiv perspective descendente și un set complet de 
desene şi specificaţii. (68) Pentru studenţii lui, aceasta a fost o mare ino- 
vatie. Conceptul atât de obişnuit astăzi a fost institutionalizat de Ecole 
Polytechnique şi Ecole des Beaux-Arts în sec. al x1x-lea și apoi exportat 
şi acceptat în întreaga Europă, America de Nord și, în cele din urmă, la 
nivel mondial. Opera de arhitectură «exista» după aceasta, ca «desen», 
substitut al drepturilor de autor ale arhitectului. Acestea, erau menite a 
fi instrumente prin care se putea dicta cu precizie executarea lucrării de 
arhitectură când aceasta era delegată altora — ca o partitură, de Beethoven 
sau a unui alt compozitor de după el care va fi încărcată cu semne de 
modulație şi citiri metronomice pentru a evita «greșelile» de interpretare. 
Să observăm, aşadar, cum din această «autonomie» născută la începutul 
modernităţii au rezultat posibilităţi contradictorii. Cea din urmă a luat 
parte la transformarea culturii planificării urbane şi a tehnologiei și a 
alimentat deziluzia încă des întâlnită: că spaţiile carteziene unde are 
loc procesul de proiectare — cele trei planuri ale «geometriei descriptive» 
inventate recent (c. 1790) — corespund spaţiilor trăite ale omului. O astfel 
de înţelegere amăgitoare se opune contestării spaţiului cartezian imper- 
sonal de către Piranesi în gravurile critice Carceri. Autonomia, creatorului 
si a operei a contribuit la institutionalizarea «imaginii optice» pasive (i.e. 
mecanice, în cele din urmă fotografice) ca model de realizare arhitecturală, 
după cum reiese din expunerile sofisticate ale Ecole des Beaux-Arts din sec. 
al x1x-lea, iar astăzi din revistele de specialitate si publicaţiile virtuale. 

Instrumentele noastre digitale actuale pot face posibile ambele opti- 
uni, dar având în vedere că realul este redat ca informaţie matematică, 
ele sunt adaptate cu precădere la reducerea aparentei obiectelor mate- 
riale la o imagine optică, iar modelul calculatorului la un instrument de 
producere exactă şi prescriptivă. Însă ceea ce pare inevitabil este că arhi- 
tectii moderni sunt nevoiţi să producă «opere» autonome care captivează 
complet imaginaţia productivă. Voi dezvolta această condiţie în capito- 
lele următoare. Gravurile lui Piranesi defineau deja un statut al desenu- 
lui de arhitectură ca simplu instrument si pretindeau că sensul lui este 
prezenţă. Lucrările lui acţionează metaforic, deschizând porţile pentru 
o «vedere (critică şi etică) precum» în proiectarea spaţiilor imposibil de 
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construit, totuşi locuibile la scară variabilă de către imaginaţie. Scopul 

este de a armoniza prin angajarea unui caracter fictiv, dezvaluing vocaţia 

originală a arhitecturii ca sit al metaforei, oferind un loc pentru locui- 
rea omului. Din acel moment, proiectele teoretice au devenit astfel locaţii 

privilegiate pentru Stimmung. Însă, în absența unei orientări culturale 

care declanșează o critică a contextului «ostil», inevitabil politică, încer- 
cări contemporane similare eşuează gi devin, de obicei, încă o aplicaţie 
seducătoare a mijloacelor media în căutarea, noutatii. 

Desigur, este imposibil să nu recunoaștem că cel mai mare pericol se 
află tot în cealaltă posibilitate, oferită în final arhitecților ca, recomandare 
în scrierile lui Jean-Nicolas-Louis Durand (publicate între 1800-1810) şi 
despre care vom vorbi mai multe în capitolul următor. «Setul de desene» 
ca instrument tehnologic va da în cele din urma, naștere modelului coor- 
donat de calculator pentru fabricarea robotică, reducând posibila îmbo- 
gatire a produselor aduse de translatia întrupată a desenelor în clădiri — 
o îmbogăţire care a învăţat de asemenea arhitecţii diferite modalităţi 
de a absorbi lumea. Ecranul digital încurajează iluzia că spaţiul repre- 
zentat este imaginea optica corespunzătoare realităţii Spaţio-temporale 
care apare în vieţile noastre. Aceasta este cu adevărat o tragedie ce doar 
saraceste lumea Și conștiința, pentru că artefactele pe care le evoca sunt 
construite în megalopolisul discordant si post-industrial. 


§ 


În timp ce curentul de producție a clădirilor din Europa secolului al xrx-lea 
devenise, în general, obsedat de adaptarea teoriilor în tipare științifice de 
gândire şi de adaptarea modurilor de producţie la așteptările tehnologiei și 
a noilor materiale, caracterul fictiv al proiectului autonom în arhitectură a 
rezonat în continuare cu perspectivele romantice. Acest lucru s-a manifestat 
mai ales în alte medii artistice, în literatură și la granița «profesiei». Cartea 
aceasta nu își propune să ofere o scurtă recapitulare a numeroase şi deseori 
elocvente exemple din sec. a] XIX-lea, nici să exploreze ramificatiile multiple 
ale conceptului de Stimmung in alte forme de expresie artistică. Scopul meu 
este unul teoretic, astfel, voi dedica următoarele capitole pentru elucidarea 


originii problemei Și explicarea continuităţilor fundamentale dintre filo- 


sofiile romantice, fenomenologie și centralitatea limbajului poetic pentru 
armonizare în arhitectură. Aici, voi încheia pregătirea terenului pentru 
viitoare exemple prin simpla relationare a conceptelor romantice despre 
artă şi frumuseţe, suprarealism și avangarda europeană a sec. al xx-lea. 
Cercetătorii au găsit o legătura importantă între supranaturalismul 
lui Victor Hugo și suprarealismul sec. al xx-lea din scrierile lui Gérard de 
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Nerval, care isi începe proza Aurélia, Viața și Visul (1885) astfel: «Visele 
sunt a doua noastră viaţă». (69) De Nerval laudă nebunia, excesul şi ama- 
narea ca imperative pentru a face prezent spaţiul dorinţei. Această, obser- 


vatie simplă, in contradictie cu dorinta de confort gi homeostaza perfecta, 


specifică proiectului tehnologic, constituie o prefigurare a avangardei 
Benjamin și André Breton, 


europene după cum a fost conceputa de Walter 
Breton insista asupra fap- 


printre alţii. in manifestele şi fictiunile scrise, 
tului că excursul operei de artă este dezvăluirea dorinţei ca deplinătate 
(sau ea însăşi împlinire — 0 «concordanţă discordantă») prin imaginaţia 


creatoare. Scriind la începutul sec. al xx-lea, Breton a afirmat că imagi- 
natia este adevăratul instrument al cunoaşterii, un dar pentru descifra- 
rea nenumăratelor enigme ce ne înconjoară; este un obiectiv de cucerit a 
cărui sarcină nu este să decoreze realitatea (după cum cred versificatorii 
naivi), ci să descopere prin apropierea a doua realităţi distante, o nouă 
realitate care ne străbate ca un are voltaic. Aceasta este însăşi definiția 
unei metafore sau a unei imagini poetice (70) esenţiale în generarea ori- 
cărui curent important în artă și arhitectură. Breton îndrumă cultivarea 
dorinţei către eliberarea de inhibitii $i manipulări conștiente ale puterii. 
El își imaginează un punct absolut in care toate lucrurile vor fi cu adevă- 
rat comparabile cu alte lucruri, unde, în consecinţă, mintea si materia 
ar atinge o identificare glorioasă cu obiectul ei. Spaţiul erotic este ast- 
fel înţeles ca acțiune politică ce conduce spre eliberarea populaţiei de 
«comodificare», un concept echivalent cu «lovitura» lui Walter Benjamin, 
«șocul pe care trebuie să-l primim de la lucrările contemporane de artă. 
Breton si alti artişti suprarealiști au înţeles importanţa fundamen- 
tală a limbii emergente şi au încercat să reconcilieze mintea şi materia 
prin metaforă, analogie și ironie. Ca si fenomenologia, suprarealismul a 
recunoscut primatul experienţei lumii trăite: obiectul ca lucru-în-lume 
mai degrabă decât idee abstractă. Astfel, pentru a recupera sensurile pri- 
mare prin lucrul pentru ceilalţi, folosirea tropilor limbii, deseori subversiv, 
devine indispensabilă. Spre exemplu, odată ce apa a devenit H20, un com- 
pus chimic care circulă si nu mai este un element primar ireductibil cu 
puteri paradoxale de a potoli setea, de a curăța, purifica si trezi amintiri, 
multiple dizlocări metaforice sunt necesare pentru a-i recupera prezența 
emotivă primară; pentru a restaura experiența evocatoare a unei nimfe 
într-o unitate contemporană de baie, spre exemplu. După cum a sugerat 
Ivan Illich, nu e de ajuns să creăm «lacuri artificiale» în mijlocul oraşelor 
post-industriale pentru a recupera prezenţa apei; prezenţa primară poe- 
tică din natură — cum o simţim când întâlnim un izvor limpede — poate fi 
recuperată doar printr-o operaţie metaforică cu impact într-un context 
intermediat de tehnologie, în mod necesar o ficţiune care își suspendă 
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referinţa primară la realitate. Voi încheia prin câteva cuvinte despre 

opera lui Friedrich Kiesler (1890-1965), un arhitect din sec. al XX-lea, pri- 
eten cu Marcel Duchamp gi a cărui operă rezonează cu suprarealismul. 
Kiesler s-a născut în Viena și a emigrat în cele din urma la New York. A 
creat decoruri inovatoare pentru teatru (contestând rolul pasiv al spec- 
tatorului), pentru expuneri și expoziţii importante, dar și o abundență 
de desene si proiecte. Cea mai cunoscută clădire a sa este Templul Cărţii 
din Ierusalim, o construcţie care adăposteşte manuscrisele de la Marea 
Moartă, cu un set remarcabil de spaţii secvențiale care culminează cu o 
scenă parţial scufundată pentru expunerea manuscriselor sub o cupolă 
în forma unui sân, înconjurată la exterior de un ochi de apă. 

Kiesler era extrem de critic faţă de lipsa caracterului și a atmosferei 
specifice functionalismului contemporan și clădirilor sale industriale. E] 
era de părere că arhitectura trebuie să trimită către imperativele etice, dar 
forma urmează viziunii: răsare dintr-o observaţie autentică. În perspectiva 
lui, functionalismul desconsideră viata, nu face decât să standardizeze 
și să constranga obisnuinta. Îngăduie piciorului să meargă, dar nu să 
danseze; ochiului să vadă, dar nu să imagineze; mâinii să apuce, dar nu 
să creeze. (71) Probabil cel mai important proiect al său a fost «Casa Fără 
Sfarsit», un proiect teoretic cu o istorie complexă, la care a lucrat toată 
viata. (72) Kiesler descrie multe din intenţiile sale în cartea «Înăuntrul 
Casei Fără Sfârșit». (73) Spaţiul «nesfârşit» este evocat ca metaforă a 
imaginii poetice în arhitectură, neașteptat de rezonant cu observaţiile 
făcute anterior despre infinit în concepţia lui Giordano Bruno: «Venirea 
Casei Fără Sfârşit este inevitabilă într-o lume care se apropie de sfârşit. 
Este ultimul refugiu al omului pentru om». «Casa Fără Sfârşit» a fost 
proiectată cu pereţii în formă de coji perforate de ou, transformați în 
plafoane şi pardoseli și închizând spaţii neîntrerupte şi aerate. Acesta 
era un simbol al locuinţei omului. Forma, este importantă ca manifest 
împotriva formelor ortogonale lipsite de sens ale clădirilor tehnologice 
din vremea sa. Dar nu este o declaraţie stilistică, un fel de bulă timpu- 
rie sau arhitectură parametrică, după cum a fost recent numită. Kiesler 
este interesat în principal de atmosfere şi de calităţile spaţiului locuit: 
locuinţa sa, asemenea unei «catedrale moderne într-un timp secularizat» 
trebuie să răspundă viselor, pe măsură ce dezvăluie ordinea cosmică; 
modulatia sa ușoară, culorile și proporţiile volumetrice trebuiau să intre 
în dialog cu psihicul locuitorului, astfel încât spaţiul să nu fie niciodată 
doar «functional» sau confortabil. Orice acţiune cotidiană precum mân- 
catul sau rotirea unui robinet atrăgea atenţia către momentul prezent si, 
prin aceasta, dezvăluia posibile sensuri. Scrie în jurnalul său: 
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«Orice dispozitiv mecanic trebuie să rămână un eveniment si să fie 
inspiraţia unui ritual specific. Nici chiar robinetul din care curge apa în 
pahar, în ceainic, la duş sau în cadă, acea rotire a robinetului și apoi apa 
curgând ca izvorând din stânca lovită de Moise în deșert, acel eveniment 
strălucitor, eliberat prin invenția magică a minţii, trebuie să rămână mereu 
un eveniment surprinzător, fără precedent plin de mândrie și confort.»(74) 

Kiesler a urmărit acest lucru în flecare aspect al casei sale: pardose- 

lile înclinate te fac să fii conştient de faptul că mergi, focul ar fi prezent 
într-un put deschis, imbdierea ar avea loc in piscine în spatii libere, iar 
lumina s-ar modifica după stările zilei. Toate cele patru elemente aveau 
rolul să implice conștiința întrupată a locatarului. Anticipând biomi- 
metismul contemporan, Kiesler chiar a sugerat că «o casă, eliberată de 
tradiţia estetică, [ar putea deveni] o fiinţă vie.» (75) Spaţiul nelimitat al 
casei funcţionează ca spaţiu erotic, arătând atât lipsa cât și împlinirea: 
o «legătură» între prezent şi infinit, coborând cerul si ridicând paman- 
tul: coincidentia oppositorium. Arhitectul era foarte conștient de scopul 
urmărit, încercând să lărgească obiceiurile pentru obținerea revelatiei 
poetice. Acesta scrie: «Cu mintea departe, te scufunzi în obiceiurile tale 
pentru ca-ti oferă un cadru al siguranţei. Cu toate acestea, noi căutăm 
nesiguranta.»(76) În suprapunerea dintre obiceiuri ca sedimente ale 
culturii şi noile posibilităţi garantate de mediul construit, arhitectura 
poate imagina o inovaţie cu totul semnificativă în eea ce privește armo- 
nizarea atmosferelor. Cu toate acestea, în ciuda asemănărilor formale 
cu proiectele recente semnate de Greg Lynn sau Patrick Schumacher, 
problemele ridicate de acest proiect sunt total diferite. Angeliki Sioli a 
accentuat faptul că arhitectul era foarte atent în a respecta obiceiurile 
personale, personalitatea și nevoile specifice ale fiecărui client. Proiectul 
lui Kiesler nu a fost niciodată gândit să fie construit «literalmente» ca 
o locuință unifamilială; adaptări ale acestuia au fost căutate în diferite 
moduri. Însă cel mai probabil, ţinând cont de implicarea de o viaţă în 
teatru, «Casa Fără Sfârşit» a fost proiectată ca «scenă» participativă 
instalată (scara 1:1) în Muzeul de Artă Modernă din New York, obţinând 
statutul de proiect teoretic. A existat (şi încă există) în acelaşi sens în 
care ne-am referit mai devreme la Piranesi, şi devine, la fel ca în cazul 
lui Le Camus de Mézières, o paradigmă a arhitecturii dorinţei, dispoziti- 
ilor afective si caracterului, implicând vechea dimensiune a disciplinei, 
aceea de «spaţiu al aparentei» intersubiectiv şi legăturile istorice adânci 
cu teatrul și cu orașul. 

Kiesler a implicat pe deplin lumea tehnologică prin conceptul său de 

«cor-realism», recunoscând astfel supozitiile ştiinţifice privind dimen- 
siunea infinită a Universului. Cu toate acestea, el a înţeles analogia 
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fundamentală care permite ca Stimmung să rămână neschimbat între 
interior şi exterior, cultivând întâietatea limbajului poetic pentru a 
exprima intentionalitate și apropiere. Prin urmare și-a propus să pro- 
iecteze o arhitectură a spaţiilor finite, calitative, exprimând prin limite 
o nemarginire inefabilă, înțelegând că dispoziţiile afective sunt în defini- 
tiv un mimesis al naturii, și că emoţiile transmise prin arhitectură con- 
stituie punctul central al sensului pe care aceasta îl are. Casa lui este 
o împletire de atmosfere care transmit emoții și acţiuni focale comple- 
mentare exprimate ca programe narative. Acest tip de arhitectură ajută 
la dobândirea unei vieți depline si sănătoase, obiceiurile si acţiunile sale 
cristalizându-se în spaţii pline de calităţi (lumină / umbră, cald / rece, 
rezonant / tăcut) și materiale consonante pentru obţinerea atmosferelor 
căutate. Metaforicul este întâlnit pretutindeni, metafora centrală fiind: 
interiorul este exteriorul, prin urmare facem parte din, ne aflăm acasă; 
interioritatea arhitecturii reprezintă locul nostru interior din pământ: 
pe pământ, sub cer. În mod asemănător atmosfere rezonante pot fi create 
în oraș, când proiectăm spaţii exterioare ca acelea gândite de deisgn-ul 
urban. Paradigma rămâne în continuare. În ciuda tendinţelor predomi- 
nante evidente, spaţiul public nu devine pur și simplu unul privatizat; 
poate fi în continuare un «spaţiu al aparentei», ce devine emotiv si cogni- 
tiv prin «utilizare», prin obiceiuri și cuvinte. Poate că acesta este motivul 
pentru care literatura și cinematografia au fost mai în măsură să trans- 


mită aceste calităţi potenţiale în ultimele două secole decât cercetările 
Științifice și hărţile proiectantilor. 
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Primatul locului (topos cosmic si cultural). Relatia dintre 
naraţiune și loc: de la mit la ritual, de la program narativ la 
loc. Dislocarea treptată al narativului de spatiul stiintific in 
sec. al xvin-lea. Lambert: perspectiva ca adevăr acceptat a 
spațiului geometric generalizat de Dumnezeu. De la spaţiul 
lui Newton în infinitul «limitat» al lui Boullée, arhitectura 
sacră absolută ca unire a contrariilor, la infinitul ateu al 
lui Laplace și acceptarea culturală a spațiului cartezian ca 
factual (subiectiv). Durand şi negarea imperativului expre- 
siei în arhitectură. Hedonism versus Stimmung. Generarea 
automata a semnelor în spaţiul cartezian și Lăinuirea locului, 
de la Schmarsow la Husserls și Merleau-Ponty. Întoarcerea 
locului prin spaţiu. De la spaţiul optic sinematic la profun- 
zimea întrupată la Le Corbusier. Rolul scrierii poetice în 
proiectul Victims de Hejduk. Imaginea poetică si atmosfera. 
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Am vazut cum identificarea gi caracterizarea conceptului de Stimmung in 
romantism contribuie la înţelegerea adecvată a atmosferei ca problemă, 
centrală de aisthésis arhitectural modern și contemporan. Sarcina pro- 
iectării devine crearea contextelor calitative gi armonizate rezultate din 
imaginaţia rodnică a arhitectului, spre deosebire de imaginația predomi- 
nant mimetică din arhitectura tradițională premergătoare modernismului, 
(1) De asemenea, a devenit evident că această nouă posibilitate, dacă este 
corect înţeleasă, se află în acord cu vechea. preocupare a arhitecturii de a 
transmite ordinea signifiantă (armonia, concordanța) în formă construită, 
o ordine atât inteligibilă cât şi emoţională, în vederea relaţiei omului cu 
lumea naturală care oferă posibilitatea locuirii prin abordarea întrebărilor 
fundamentale care se ivesc constant, dincolo de dihotomiile introduse 
de estetica sec. al xvii-lea între «sublim» și «frumos». Însă valorizarea 
modernă a Stimmung-ului a apărut doar în vederea împrejurimilor nepo- 
etice, prin confruntare cu un mediu extern a cărui spatialitate a fost 
echivalată cu spaţiul omogen și izotrop al fizicii clasice: o lume în care 
locul a fost ascuns. Prin examinarea câtorva din sursele deja familiare, 
din nou dintr-o perspectivă istorică generală, capitolul de fata va explora 
felul in care s-a produs aceasta ocultare. 

Mare parte a arhitecţilor contemporani încă mai presupun că siturile 
pe care construiesc au puţine sau chiar nicio calitate intrinsecă dincolo 
de cele pe care le pot descrie «obiectiv» prin geografia fizică, morfologie, 
cartografiere geometrică si științe (spre exemplu, analiza geologică). 
Acest lucru se bazează pe convingerea că lumea exterioară este esenti- 
almente un spaţiu geometric izotrop, o matrice tridimensională după 
cum a fost inițial concepută de Descartes. De la începutul sec. al xIx-lea 
s-a considerat că spaţiul arhitectural (care înglobează toate aspectele 

locului real) este ușor de reprezentat prin sistemele geometrice ale geo- 
metriei descriptive și proiectării axonometrice transpuse perfect astăzi 
în spaţiul digital al monitorului prin software-ul standard de arhitectură. 
Astfel, pare evident că sensurile arhitecturale ar trebui create din nimic 
prin manipulările formale ingenioase ale arhitectului-artist, asumate ca 
relevante doar datorită caracterului șocant sau seducător. De flecare dată 
când contextul fizic este invocat ca argument pentru deciziile de design, 
se face adesea prin atributele lui vizuale, situl flind închipuit ca imagine 
sau plan obiectiv ce oferă simple indicii formale sau funcţionale. Această 
neînțelegere este periculoasă. Aspectele profund afective şi narative care 
compun locurile într-un anumit cadru natural sau cultural sunt, de obi- 
cei, marginalizate de dorinţa de a produce inovaţii la modă. Aceste cali- 
tati narative sunt însă consideraţii esenţiale pe măsură ce căutăm adec- 
varea unui proiect dat la scopul propus într-un cadru cultural specific: 
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conturarea unci «actiuni focalizate» (Heidegger) sau a unui eveniment 
ce poate aduce oamenii împreună și poate naște un sentiment de orien- 
tare şi apartenenţă. 

Ipoteza că arhitecţii au manipulat dintotdeauna, «concepte spati- 
ale» si că arhitectura este «arta spaţiului» este implicită, în concepţiile 
moderne de arhitectură. Această poziţionare faţă de istoria arhitecturii 
europene articulată de istoricul italian Bruno Zevi (2) a rămas inclusă, 
în cele mai multe naratiuni istorice moderne. Însă, în mod surprinzător 
pentru unii cititori, «spaţiul» nu a fost de fapt niciodată conceptualizat 
ca problematică a teoriilor de arhitectură înainte de sfârşitul secolul al 
xrx-lea, nici nu a fost identificat ca element ce putea fi adus la cunoștință 
intelectuală pentru a fi controlat de arhitect. Întrebarea este complexă 
iar observaţiile despre filosofia conștiinței întrupate pe care le voi trasa 
în capitolul 5 vor contribui la clarificarea ei. (3) Cu toate acestea, putem 
înțelege cu uşurinţă că acel «între» dintre noi și obiectele din lume, năs- 
cut împreună cu acţiunea care este percepţie, i.e. conștiință, nu este ceva 
asemănător obiectului (geometric), dar nici nu este nimic. 

În mod evident, percepem calităţile locurilor, în special când prin 
straturile oferite experienţei noastre putem citi istoriile orașelor. Acestea 
sunt încă evidente dacă vom compara «spaţiile» centrelor urbane noi 
precum Toronto şi Sydney (ambele cu trecut colonial asemănător) care 
par, într-adevăr, calitativ diferite. În ciuda caracterului anglo-saxon, 
cele două oraşe au o lumină si o ambianta diferită, o savoare diferită 
care rezulta din trăsături precum lacul sau marea şi «aerul» climatelor 
specifice. Putem înţelege şi că gândim diferit în locuri diferite, gânduri 
acompaniate şi declanşate în mod necesar de diverse emoţii, pe care, de 
cele mai multe, arhitectura. generică a dezvoltării moderne nu le are în 
vizor; locul ne influenţează profund, la fel ca şi contextul geografic într- 
un sens mai larg. 

Un context ce se golește tot mai mult de calităţi, redus la un set de 
coordonate date, spre exemplu, de un dispozitiv de poziţionare globală, 
tinde să exacerbeze psihopatologiile contemporane — disperarea simțită 
în fața «lipsei de sens a existenței» ce contribuie la un nihilism epuizant. 
Cu alte cuvinte, în timp ce calitățile spațiului rămân direct accesibile prin 
simțuri și prin conștiința afectivă, lumea tehnologizată tinde să nege 
valoarea cognitivă a percepției si, de fapt, întărește presupunerea opusă: 
realitatea unei continuitati geometrice izotrope în curs de lucru prin tot 
tipul de instrumente, dispozitive de comunicare și tehnici productive. 
Propriul nostru concept generat cultural științific al spaţiului, devenind 
o importantă parte a setului de abilităţi intelectuale, are urmări asupra 
perceptiilor, astfel încât locul efectiv se ascunde de experienţa noastră. 
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Atât de complexă este problema pentru arhitect. Pentru a intelege pe 
de-a intregul scopul chestiunii pentru design-ul contemporan, căutând 
o armonizare la toate nivelurile este important să fle luat în vedere un 


context istoric adiţional. 


§ 


Înainte de filosofia greacă şi literatura clasică, spaţiile dintre lucruri nu 
erau recunoscute. La sfârşitul sec. al vi-lea î.Hr. Empedocle încă susținea 
că respiraţia, echivalată cu Eros, se afla pretutindeni și era responsabilă 
pentru diversele combinaţii ale celor patru elemente din toate fenomenele 
naturale. Prin respiraţie totul din Univers putea atinge orice altceva. Aripile 
şi respiraţia (aerul din atmosferă) mișca atât Erosul, cât și cuvintele 
printr-o legătură inevitabilă. (4) Sigur că existau clădiri, ca în orice cultura, 
dar arhitectura ca disciplină nu își primise încă numele. (5) Doar in sec. 
I d.Hr. găsim la Cicero si Vitruviu substantivul cu un sens apropiat de cel 
folosit azi. (6) Clădirile erau percepute ca trăsături naturale; piramida 
era un munte sacru, iar thâlos-ul micean era o peșteră sacră, ambele fiind 
locuri naturale armonizate cu acţiunile umane sub forma ritualurilor. 

Înainte de contribuţiile lui Anaximandros din sec. al vi-lea î.Hr., nu 
exista geometrie în sensul modern. Spatialitatea nu era înţeleasă inde- 
pendent de temporalitate; intervalele temporale (şi alte calități materiale 
ale contextului, precum greutatea) erau deseori folosite pentru măsura- 
rea spaţiului. Anaximandros a introdus prima structură spaţială stabilă 
în experienţa, trăita prin noțiunea de arché. El a identificat sursa tutu- 
ror lucrurilor într-o substanţă primară nedefinită având «alte» calităţi 
decât cele materiale din lumea experienţei (foc, pământ, aer sau apă) pe 
care a numit-o apéiron, nedefinit spatial (ceea ce implică desfăşurare si 
durată nelimitate). Nu este surpinzător că lui Anaximandros i se atribuie 
aducerea gnomonului din Egipt în Grecia. Pentru el, acest instrument 
reprezenta mai mult decât un dispozitiv tehnic, era un mijloc de trans- 
punere a regularitatii percepute a mișcărilor astrelor în lumea omului si 
de caracterizare a spatialitatii potential stabile. După aceea, gnomonul 
a devenit unul din cele trei instrumente, alături de clădiri şi mecanisme, 
de a căror producţie Vitruviu considera că trebuie să fie responsabili 
arhitecţii, toate imitând cosmosul supra-lunar. Poate că nu întâmplător 
Anaximandros este cunoscut ca flind cel care a alcătuit una din cele mai 
vechi hărţi ale lumii cunoscute. (7) 

Vitruviu descrie natura producției intelectuale a arhitectului din sec. 
I î.Hr. inspirat de surse grecești și elene și subliniază importanţa «idei- 
lor» arhitecturale, clasificate drept tipuri de imagini exteriorizate prin 
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schite sau desene (graphé), ichnographia (plan sau desen orizontal) si 
orthograpfia (elevatie sau desen vertical). În contextul practicilor arha- 
ice de construcţie, acestea erau produse explicit artificiale, tehnologii 
asemănătoare scrisului. Dar nu erau doar similare pictogramelor, semne 
grafice figurative menite să fle citite pe măsură ce omul experimenta 
şi interpreta natura, ci erau asociate cu un tip de scriere care a deve- 
nit dominant în cultura greacă în timpul lui Platon: scrierea alfabetică 
fonetică ce obiectualiza cuvântul scris, respirația lui Empedocle, care îl 
transforma într-un artefact vizual pentru prima dată în istorie. Anne 
Carson şi David Abram au evidenţiat importanţa acestei tehnologii tim- 
purii pentru dezvoltarea gândirii occidentale, separând-o de comuniunea 
intimă cu lumea naturală. (8) Este suficient să ne amintim cum folosea 
Platon această tehnologie în celebrele dialoguri, deplângând în același 
timp faptul că scrisul poate fi un instrument al uitării; el avertiza că 
scrisul ne poate face să credem că închipuie adevărata cunoaștere când, 
de fapt, adevărata înțelegere poate exista doar prin comunicare verbală. 

«Desenele» de arhitectură (de obicei făcute in situ) au devenit astfel 
re-prezentări, imagini cu conotatiile specifice unei eikon, realităţi auto- 
nome separate de prezenţa referentiala. Astfel de «scriere» de arhitectură 
delimita și ocupa «un alt» spaţiu, unul înrudit cu chora lui Platon, un 
cuvânt folosit intenţionat de filosof pentru a sublinia dimensiunile cul- 
turale si pentru a-l diferenţia de t6pos, spaţiul primordial al prezenţei. 
«Scrierea» arhitecturală nu existase în culturile anterioare. În arhitec- 
tura grecească, spațiul face muchiile locului vizibile, așa cum în scrie- 
rea greacă vocalele făceau să se audă vechile consoane feniciene. Spaţiul 
devine, de asemenea, intervalul fizic dintre lucrare si noul observator / 
participant, între arhitect si lucrarea, de techné-poiésis-mimesis. Acesta, 
trebuie armonizat și temperat precum natura însăși (physis, natura), 
după cum am explicat în capitolul 2. 

Există alte legături importante între scrierea greacă şi practicile 
geometrice. Se spune despre Pitagora că îl bucura trasarea literelor, 
«formând fiecare trasare cu un ritm geometric al unghiurilor gi liniilor 
curbe și drepte». (9) Spre deosebire de hieroglife şi de scrierea pictogra- 
fică trasată de obicei cu o pensulă, după sec. al v-lea î. Hr. literele greceşti 
erau scrise cu o peniță de trestie pe papirus. Acest instrument mai exact 
este analog daltii folosite pentru inscripţiile epigrafice, pentru sculptat, 
tăiere şi incizii în materia continuă, sau însemnelor pământului (precum 
un plug, spre exemplu), care «desparte» spaţiile goale, zonele clădirilor, 
de continuumul naturii. Penita a fost indispensabilă pentru trasarea 
liniilor fine ale noilor litere, guvernate de margini ascuţite gi bazate pe 
geometrie. Există o legătură evidentă între construirea literelor pentru 
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inscripţiile epigrafice si însemnele unor «desene» de arhitectură: ambele 
erau înscrise pe piatră şi evocau perfecțiunea ideilor matematice. Aceste 
analogii sunt evocate şi în fragmentele clasice care redau istoria lui Dedal, 
mitologicul arhitect: pe când se afla în Creta a construit un labirint care 
să închidă minotaurul şi o platformă pentru dansuri ritualice. Acestea, 
aveau loc de obicei pe o podea de nisip, asemenea celei unei orchestre a 
teatrelor clasice, unde corul care dansa lăsa urme ce conturau o icono- 
grafie asemenea unui labirint. 

Conceptul platonic de chóra (în Timaios), un neologism care i-a per- 
mis filosofului să facă o distincție clară între spaţiul cultural și spațiul 
natural (tópos), s-a născut din această conștiință. El a înțeles că apa- 
renta si desemnarea spațiului cultural permite cuvintelor să se refere 
instant la singular gi universal. Am notat deja ca, in ciuda interpretări- 
lor moderne greşite, «idealul» la Platon nu se afla niciodată cu adevărat 
«in afara» experienței intrupate. În sensul pre-filosofic, cuvântul chóra 
denotă o regiune sau o zonă nelocuită, in timp ce in dramaturgia ate- 
niană denumea spaţiul politicii şi al participării, luminisul care făcea 
posibilă cultura, uneori instituit de acţiunile unui architecktân şi deseori 
asociat cu mișcările corului (chéros) reprezentând spectatorii în intrigă. 
(10) La un secol după Platon, Euclid a folosit termenul chérion pentru a 
indica o zonă închisă de perimetrul unei figuri geometrice specifice şi în 
care cuvântul purtător de sens se asocia cu limitele definite. După cum 
am sugerat deja, contrar înţelegerii greşite moderne, «spaţiul euclidian» 
nu este un simplu echivalent al spaţiului cartezian de mai târziu; nu 
era posibil să presupui că acesta exista ca spaţiu sensibil. De fapt, atât 
matematica pitagoreică, cât şi cea neoplatonică vor insista că sufletul 
produce ştiinţele matematice nu prin privirea orientată spre capacitatea 
infinită de dezvoltare a formelor, ci introspectiv, având în vedere proprie- 
tatile figurilor geometrice apărute «in interiorul compasului Limitei». (11) 

La scurt timp după Platon, Aristotel a dat din nou prioritate lumii 
experienței sinestezice (în primul rând, tactilă), negând astfel existența 
substanței primordiale a lui Anaximandros. Odată cu această negare, va 
contesta și posibilitatea unui spaţiu ca substanţă fără conţinut existentă. 
(12) «Marele lanţ al Fiinţei» al lui Aristotel a rămas normativ pentru filosofi 
până la sfârșitul Evului Mediu și mai târziu; 


în mod primar, exista locul 
calitativ, experimentat sinestezic și ar 


ticulat într-o cosmografie verticală 
de la pământul de sub picioare la cerurile cristaline şi înstelate. Această 


directionare jos-sus a devenit constituentul fundamental al tuturor sim- 
bolizărilor arhitecturale. Mai mult, grecescul physis şi latinescul natura 
presupun prin etimologiile lor ideea de organism, de creştere şi dezvol- 
tare armonioasă. A cunoaște însemna a percepe şi a descifra anumite 
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corespondente ce compun realitatea. Prin implicare, subiectul $i obiectul 
cunoaşterii formau o singură ființă. Omul exista in acest câmp ontologic 
din care ieşirea, reducerea realităţii exterioare la un domeniu epistemo- 
logic ce străbate spaţiul obiectualizat erau de neconceput. 

Doar în timpul Renașterii a manifestat arhitectura occidentală mai 
multă încredere în structura geometrică potenţială (eucludiană) a spa- 
tiului sublunar existent. Aceasta a apărut datorită unui interes reînnoit 
în rândul umanistilor pentru textele euclidiene, un interes decisiv pentru 
inventarea perspectivei artificialis. Evoluţia aceasta este foarte vizibilă 
în scrierile lui Andrea Palladio (1570), despre care am discutat în capito- 
lul 2. Influențat de matematicieni precum Sylvio Belli și Daniele Barbaro, 
acesta a căutat experienţa armonică a clădirilor prin relationarea pro- 
portiilor la secvențele camerelor. 

Este important să subliniem importanţa acestei realizări pe care o 
luăm ca atare. În ciuda a numeroase interpretări eronate, constituirea 
realităţii la Platon nu era doar o dualitate a Fiintei Imuabile (tărâmul 
mișcărilor corpurilor cerești) și a Devenirii (tărâmul concret al omului). 
Prima observaţie de netăgăduit a fost că cele două sfere sunt distincte 
şi autonome: nu e nimic pur ideal în sfera muritorilor supusă mereu 
schimbării. Totuși, ambele aspecte devin vizibile pentru conştiinţa omu- 
lui prin loc: în chóra, «receptacolul», al treilea şi ineluctabilul element 
al realităţii, spaţiul (arhitectural) pentru dansul (chor6s) culturii. După 
cum va scrie Aristotel câţiva ani mai târziu, lumea sensibilă nu este com- 
patibilă cu matematica, dar atât el cât si Platon considerau că cele două 
lumi erau, într-un fel, legate. Interpretarea dată de Aristotel «formelor» 
ca lucruri vizibile ochiului, au împins speculaţiile transcendentale din 
Timaios către științele naturale și, prin stoicism, în teoria arhitecturii 
dominantă în Occident. Aristotel punea sub semnul îndoielii organizarea 
lumii pe care o trăim și observa perfecțiunea făpturilor vii. Folosea dese- 
ori alternativ eidos (idee) şi morphe (formă) inseparabile de materie. (13) 
În «Despre părţile animalelor» Aristotel menționează dezgustul unui om 
atunci când asistă la disectia unui trup uman, dar insistă că nu despre 
sânge, carne şi oase este vorba în anatomie. Specialistul în anatomie nu 
se concentrează asupra materiei imediate a corpului, ci caută design-ul 
intenţionat al naturii (théoria). (14) Vitruviu echivala théoria medicului 
cu cea a arhitectului, sugerând prin aceasta că trupul vizibil armonic și 
echilibrat al arhitecturii înseamnă tocmai această intentionalitate. (15) 
Într-adevăr, trecând prin stoicism interpretarea aristotelică a «formelor» 
ca ceva ce este direct vizibil privirii, cercul din arhitectură poate deveni 
potenţial interșanjabil cu thólos, spre exemplu, un templu circular în care 
grecii venerau o zeitate feminină, sau cu orice altă structură circulară. 
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Mai departe, Aristotel a incercat să înţeleagă realitatea «intermedi- 
ară» a realităţii geometriei şi în discuţia despre fenomenele optice din 
«Fizica», El a observat că geometrul operează cu linii care apar natura] 
«dar nu cum au loc în natură», în timp ce optica se ocupă de linii mate- 
matice «aşa cum au loc în natură, dar nu ca entităţi matematice pure.» 
Deoarece natura (physis) se referă ambiguu la formă și materie, trebuie 
înţeleasă din două perspective. (16) Acesta este tipul de aritmetică şi 
geometrie care deserveşte intenţia mimetică a arhitecturii tradiționale, 
inclusiv a lui Palladio, care limitează o situaţie umană și astfel, stabileşte 
locuri pentru comunicare ce recunosc natura ca scop pentru care toate 
celelalte există. (17) În filosofia stoică, adevărul matematic era iniţial legat 
de adevărul empiric. Doctrina stoică susținea că singurele lucruri care 
există cu adevărat sunt trupurile materiale, adică și sufletul și divinul 
sunt neapărat corporale, excluzând potenţial orice spaţiu intermediar. 
Este posibil ca Vitruviu să fi împrumutat unele din ideile importante de 
la Posidonius și Geminus, cei mai cunoscuţi stoici pentru interesul mani- 
festat faţă de moştenirea matematică greacă. 

Astfel, după cum am observat, din punctul de vedere al lui Vitruviu, 
preocuparea principală a arhitecturii fata de atmosferă este tacită. Spaţiul 
limitat și calitativ este implicit: un spaţiu comunicativ pentru acțiuni 
politice şi religioase din oraș centrate în special în instituţiile publice 
ale agorei / forumului, ale acropolis-ului si teatrului. Însă arhitectura. 
este caracterizată explicit de dispunerea proporțională a formelor prin 
armonie şi consonanta, elemente ce imită cosmosul pitagoreic. Prin evo- 
carea preciziei și constantei lumii supralunare, divină si matematică, în 
lumea omului aflată în continuă schimbare, arhitectura rezonează cu 
spaţiul visurilor; Platon a folosit această imagine în «Timaios» pentru a 
înlesni înțelegerea, existenţei actuale a conceptului de chóra. 

Conform direcţiei trasate de Anne Carson şi Bruno Snell, am caracte- 
rizat în alt loc acest spaţiu occidental arhetipal ca fundamental erotic si 
pe care Vitruviu, de asemenea, il considera plin de semnificatie prin ala- 
turarea termenului venustas - calitatea seducătoare a lui Venus — care 
denotă valoarea arhtiecturala. Alegerea lui Vitruviu ilustrează legătura 
Și separarea, o condiție «dulce-amară» esenţială a concordantei discor- 
dante. (18) Spaţiul erotic nu este dat a priori, nu este o realitate geome- 
trică sau topologică obiectualizată. El cuprinde totodată spaţiul fizic 
al arhitecturii de la începutul tradiţiei occidentale, spaţiul deschis de 
descoperirea filosofiei contemplative (si scientia) și spaţiul lingvistic al 
metaforei in literatură şi poezie. 
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Arhitectii greci si romani inscriau (graphéien) figurile geometrice (in 
corespondenţă cu ordinea supralunară) in topos (loc). Astfel, contribuiau 
la dezvăluirea calităţilor deja prezente și recunoscute prin experienţa 
locurilor, Locul recunoscut şi desemnat ca sit era o parte constitutivă a 
sensului arhitectural, a prezenţei sau «atmosferei» adecvate care conducea 
către ritualuri culturale armonizate. Astfel, situl topografic al unui templu 
grecesc, spre exemplu, articulat de mituri locale și moravuri culturale, 
devenea elocvent şi încărcat emoţional de îndată ce era delimitat iar 
perimetrul sacru (témenos) era făcut vizibil. Dincolo de similitudinile 
de stil si morfologie, acest lucru se afla la baza templelor lui Apollo din 
Attica, Peloponez, Anatolia gi Sicilia, contexte comunicative distincte 
pentru comunităţi locale specifice, iar nu exemple ale unui «stil interna- 
tional». Calitățile locului au fost întotdeauna expuse prin mituri: istorii 
orale, cu formă schimbătoare împărtășite de oameni şi intretesute cu 
peisajul. Spre exemplu, Acropola din Atena, deși are trăsături topografice 
izbitoare, a devenit un loc gol în urma luptei dintre Poseidon şi Atena 
pentru patronajul orașului. Știm că o zoanna cu efigia zeiţei a căzut din 
cer pe deal, iar locul a fost marcat de tridentul lui Poseidon pentru a 
indica o fântână cu apă sărată, în timp ce sulița Atenei a lovit o stâncă 
din care a răsărit un măslin nemuritor. Inscriptiile limitelor geometrice 
ale templelor transformă locul într-un spaţiu cultural, un loc adecvat 
pentru ritualuri asociate Atenei. 

În general, creștinismul a continuat această practică recunoscând 
calităţile pre-formate și articulate lingvistic ale locurilor până aproape 
de sfârşitul Renașterii, chiar si atunci când a fost nevoit să-și reaşeze 
propria arhitectură ca rezultat al colonizării si conversiei peste situri 
sacre mai vechi care aparținuseră altor culturi religioase sau chiar, în 
sens negativ, să susțină distrugerea locurilor «păgâne». Această prioritate 
lingvistică este vizibilă mai ales în construcţiile asociate cu evenimente 
miraculoase sau martiriul sfinţilor. Spre exemplu, la 24 septembrie 1445, 
un tânăr pe nume Hermann Leicht, păstor aflat în slujba unei mănăstiri 
franciscane din Bamberg, Bavaria, a văzut un copil plângând pe câmpu- 
rile care aparțineau mănăstirii cisterciene din apropiere, in Langheim. 
Înduioșat de copil, s-a apropiat, dar acela a dispărut deodată. Leicht a 
rămas în continuare atent, iar copilul a apărut din nou în acelaşi loc, mai 
întâi ţinând două lumânări aprinse, iar a treia oară în iunie 1446, însoţit 
de alţi treisprezece copii. În acel moment, copilul i-a spus lui Leicht că 
ei sunt «cei paisprezece ajutători» și că doresc să construiască în acel 
loc o capelă în care să se odihnească. «Dacă vei fl slujitorul nostru, si noi 
vom fi slujitorii tăi!» (19) Leicht a fost atunci martorul luminii divine, 
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revărsându-se din două lumânări din ceruri pentru a marca locul des- 
pre care s-a spus că au început aproape imediat să se petreacă vindecări 
miraculoase atribuite mijlocirii «celor paisprezece sfinţi». 

Ulterior, grupul a devenit cunoscut (după Fecioara Maria gi Sf. Iosif) 
pentru eficienţa cu care transmitea rugăciunile către Dumnezeu și acorda 
favoruri celor aflaţi în pericol sau boală, (20) Încă din 1448 a fost sfințit 
un altar pe acel loc iar pelerinii vin până astăzi aproape fără încetare, 
Biserica barocă din Vierzehnheiligen proiectată de Balthasar Neumann 
și construită între 1743 şi 1772 este dedicată aceluiași program narativ, 
sărbătorind aceiași paisprezece sfinţi prin altarul admirabil. Însă altarul 
nu se află la mijlocul intersecţiei braţelor crucii latine în plan după cum 
ne-am aștepta (un axis mundi marcat de semnul initial, luminos al divini- 
tatii prin care locul este indicat), ci efectiv «descentrat» şi dispus sub una 
din boltele putin adânci care alcătuiesc împreună plafonul și dezvăluie 
măiestria arhitectului în manipularea geometriei. Biserica exprimă, deja 
o sensibilitate diferită faţă de spaţiu: acel «între» se manifestă elocvent, 
atmosfera este tensionată si exprimă dorinţa, ca şi când situl natural 
nu ar mai fi de ajuns. Locul este translatat în spaţiu ca lumină, mediul 
potrivit compasiunii magnetice a lui Dumnezeu. Manifestarea lui mira- 
culoasă se face prezentă prin mecanismele geometrice ale proiectării, o 
inovaţie izvorâtă din imaginaţia arhitectului care totuşi se recunoaşte 
tributară naraţiunii locului ce conturează armonizarea magica. 

Însă cel mai semnificativ pentru creștinism este faptul că a încurajat 
posibilitatea creării spaţiilor arhitecturale (sacre) omniprezente, lucru 
posibil pentru prima dată prin sinteza cosmologiei platonice (din inter- 
pretările stoicilor) cu Vechiul Testament evreiesc produsă de Philo din 
Alexandria (numit și Philo Judaeus, circa 20 î.Hr.-50 d.Hr.) si cristalizată 
în cele din urmă în tradiţia creştină a ridicării de biserici care a deve- 
nit mai clară în perioada modernă. Philo a echivalat Demiurgul platonic 
din «Timaios» care a creat Universul conform armoniilor pitagoreice 
cu Dumnezeul evreu care i-a dat lui Moise prescriptii foarte detaliate 
privind materialele, dimensiunile şi chiar culorile necesare construirii 
Tabernacului mobil (care înseamnă «lăcaș» sau «locuință» în ebraică) în 
Ieşire (25-27 și 35-40). Prin aceasta, Philo a inaugurat posibilitatea unei 
arhitecturi importante independente de sit, necesară poporului ales în 
pelerinajul prin deșert, care imită totuşi cosmosul muzical şi armonic 
guvernat de prescriptiile sacre (ritualice) date de Dumnezeu prin Moise. 
Exegeza, care dezvăluie o fascinantă arhitectură în cuvinte în contrast cu 
dezinteresul general al evreilor fata de artefacte nu a avut practic niciun 
impact asupra tradiţiilor iudaice. Dumnezeul iudaic a fost mereu ambiva- 
lent în privinţa, oricărei nevoi de a avea o reşedinţă pe pământ (împreună 


142 


CE Scanned with OKEN Scanner 


Capitolul 4 


cu interdicţia binecunoscută a imaginilor sculptate). Însă creștinii au 
preluat observaţiile lui Philo şi le-au unit cu credinţa în Întruparea lui 
Hristos - care a fost mai târziu interpretată ca îndemn spre construi- 
rea templelor materiale pe pământ. Astfel, după convertirea «oficială» a 
Imperiului Roman impusă de împăratul Constantin cel Mare, noua reli- 
gie va folosi formele tradiţionale romane precum basilica şi templul pe 
plan central pentru găzduirea practicilor de cult: crearea unor atmosfere 
potrivite care se manifestau cu precădere prin ritualurile bisericii (eccle- 
sia), prin rememorarea istoriei biblice gi prin realizarea Sfintelor Taine. 

Probabil până la sfârşitul Renașterii spaţiile arhitecturale semnifi- 
cative, în mare măsură cele sacre, teatrale și politice îndeplineau rolul 
atribuit de Platon conceptului de chóra, fiind însă distinct de tépos, locul 
natural conceput de Aristotel. În aceste contexte comunicative puse la 
dispoziţie de arhitectură, persoana putea ajunge la cunoaşterea, de sine 
prin ritual, dialog și intersubiectivitate, cultura putea înflori prin cul- 
tivarea unirii fiinţei cu devenirea, a cuvintelor gi a obiectelor, a obiecte- 
lor ca «idei» — a cuvintelor obiectualizate «ca gi cum ar fi scrise» — şi a 
obiectelor în prezenţa lor efemeră, ambele simultan prezente. Pe de altă 
parte, toposul sublunar oferea un sit calitativ tuturor lucrurilor care 
«apăreau» invariabil în mijlocul unei lumi naturale vii, mai-presus-de- 
om. În fizica aristotelică, mișcarea nu era o «stare», întrucât devenirea 
era o proprietate a vieții care implica mişcare si schimbare. Obiectele 
își schimbau într-adevăr fiinţa când se miscau. Exista o diferență onto- 
logică între repaus și mişcare. În cadrul acestei înțelegeri răspândite a 
realităţii, chóra încă mai putea oferi separare şi unire, un spaţiu al con- 
templatiei care era o modalitate de participare. Idealul se afla altundeva, 
dar totuși prezent aici şi acum într-o structura verticală. Numeroşi arhi- 
tecti renascentiști observă în tratatele scrise că punctul sau linia fizică 
pe care le putem trasa cu instrumentele de desenat nu este punctul sau 
linia ideală pe care o avem în minte. Spre exemplu, pentru John Dee ope- 
rațiile de geometrie euclidiană — «lucruri imateriale care, totuşi, pot fi 
întrucâtva reprezentate de lucrurile materiale» — au loc «între lucrurile 
suprafiresti și cele firesti.»(21) 

La inceputul perioadei moderne, ambiguitatea si complexitatea concep- 
tului de chóra, înţeles ca «al treilea termen» în gândirea lui Platon si care 
cuprindea înțelegerea holistă a realității umane în conştiinţa întrupată, 
devenise practic incomprehensibilă. Ştiinţa modernă putea înţelege cu 
ușurință doar Fiinţa si devenirea, reducând orice structură de legătură ce 
media între res cogitans gi res extensa (prin noua psihologie mecanicistă 
a percepţiei descrisă în capitolul 3) la spaţiul obiectualizat, nedefinit, omo- 
gen, lipsit de calităţi şi izotrop al geometriei carteziene. Aceasta nu a fost 
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decât o consecinţă ilicită a teoriilor platonice pe care filosoful antic nu ar 

fi acceptat-o. Am sugerat şi că o figura esenţială pentru aceasta transfor- 

mare a fost Galileo Galilei, ale cărui experimente imaginare despre mișcare 

au născut legile inertiei preluate ulterior de Newton. (22) Conceptul de 
inerție presupune că mişcarea gi repausul pot fi privite ca «stări» ce ny 
afectează fiinţa. Alexander Koyré a explicat că aceasta ipoteză a putut fi 
«dovedită» de Galilei doar prin imaginarea mișcării într-un spaţiu geo- 
metric vid, deci aflat literalmente «în afara lumii». Se considera că o ast- 
fel de mişcare care doar aproxima rezultatele experimentelor fizice reale 
avea loc în spaţiul geometric, nu în topoi calitativi. Fizica clasică (newto- 
niană) a conceput astfel mișcarea, ceea ce a permis ulterior dezvoltarea 
tehnologiei şi mijloacelor de transport modern, i.e. «societatea mobilă» de 
azi şi aşa-numitele «nicăieri»; mişcarea, după cum este înţeleasă în mod 
obișnuit astăzi aproape oriunde în satul nostru global. Fizica, aşa cum 
o concepea Galilei, era mult diferită de cea a lui Aristotel. În timpul lui 
Galilei, diferenţa ontologică dintre lumea supralunară si cea sublunară 
era îndepărtată. Universul devenea un gol geometric omogen în care cor- 
purile, atât cele cerești, cât gi cele terestre sunt obiectivizate şi descrise 
în conformitate cu aceleași legi matematice. 

În ceea ce îl priveşte pe Descartes, el împărtăşea convingerea lui 
Aristotel că natura «detestă vidul» și că spaţiul si materia sublunare sunt 
consubstantiale, totuși, contrar lui Aristotel, a presupus că ele puteau fi cu 
adevărat cunoscute doar prin matematică. În arhitectura barocă, precum 
exemplul menționat al bazilicii din Vierzehnheiligen, prezenţa unui spa- 
tiu geometric plin cu lumină care imită operaţiile minţii divine a devenit 
o trăsătură principală a atmosferei sacre încărcate emoţional. Aceasta 
respectă și emite sensuri articulate de istorii care dezvăluie «spiritul locu- 
lui», ritualurile corespondente și ceremoniile găzduite de biserică. Pe de 
altă parte, Descartes a situat ca model epistemologic perspectiva geome- 
trică ce conectează cei doi termeni ai realității dualiste, glanda pineală 
(locul res cogitans, subiectul) și obiectul (res extensa), activate printr-un 
spaţiu geometric similar (asociat gi cu ideile divine). Nu era interesat de 
calităţi sau emoţii pe care le considera doar surse ale erorii şi confuziei 
produse de corp. Descartes era obsedat de construirea unei viziuni bazate 
pe modelul conceptual, iar nu pe percepţie, ignorând toate problemele 
legate de optică și psihologie. Viziunea neîntrupată era înţeleasă ca organ 
transparent al gândirii matematice, Astfel, Descartes trebuie considerat 
responsabil, împreună cu Galilei, pentru subtierea si obiectualizarea spa- 
fiului. Spatiul (si timpul) vid a devenit ipoteza ascunsă a sistemului new- 
tonian și a legii gravitaţiei universale păstrat ca ultimă soluţie la puzzle- 
ul universului din sec. al xviun-lea. Desi Newton încă identifica spaţiul și 
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timpul absolut cu Dumnezeu, aceste asocieri au fost părăsite în timp iar 
europenii moderni au început să presupună că ei chiar nu îşi trăiau viața 
cotidiană în locuri (topoi), ci în spatii geometrice omogene Şi izotrope. 
Astfel, presupunerea a devenit un nou «bun simț» cultural care, precum 
orice altă abilitate motorie și intelectuală, afecta, în profunzime percep- 
tia şi avea ca rezultat ocultarea spaţiului în Europa modernă, Ulterior, 
în sec. al xIx-lea, a devenit o condiţie general asumată în întreaga lume. 


§ 


Dacă avem în vedere interdependenta adânc înrădăcinată dintre arhitec- 
tură şi loc, chóra, în Antichitate şi Renaștere, nu este greu de înţeles în 
ce mod această ocultare treptată va avea repercursiuni radicale asupra 
disciplinei. Înlocuirea t6pos-ului cu spaţiul geometric a dat naștere cre- 
dintei că sensul arhitectural poate să rezulte din manipulări formale, 
precum si la ideea greşită că geniul creator poate fi un substitut viabil 
al bogăției culturale. Esecurile care decurg din această presupunere au 
condus, dimpotrivă, la mai mult sau mai puţin scepticism cu privire la 
capacitatea arhitecturii de a dezvălui semnificaţie culturală relevantă 
(ca prezenţă emoţională si cognitivă) în lumea construită, produsele sale 
fiind considerate, în cea mai mare parte, ca fiind aproape indispensabile 
«Produse estetice». Acest lucru a dus, de asemenea, la un sentiment de 
criză în atitudinile arhitecţilor implicaţi în practici critice, precum cele 
discutate în capitolul 3 și a făcut chiar ca unii critici să emită declaraţii 
despre degradarea inevitabilă a arhitecturii în sensul său tradiţional. 
Asumarea spaţiului cartezian ca loc arhitectural reiese întâia oară din 
scrierile teoretice ale lui Claude Perrault. Pentru Perrault, reprezentarea 
arhitecturală era complet sistematizată, devenind un set de «secţiuni» 
pe planuri ortogonale (carteziene), analitice prin definiţie, precum cele 
ale disectiei anatomice. Respingerea corectiei optice ca tehnică centrală 
prin care arhitectul, pentru prima dată în istoria arhitecturii, «ajustează» 
ideile la realităţile perceptuale ale unui proiect şi la calităţile locului, 
împreună cu reducerea, nestingherită a teoriei la un sistem demistificat 
de prescriptii ale ordinelor clasice demonstrează cum acesta îşi interi- 
orizase principalele concepte carteziene. A eliminat din discursul său 
teoria ca filosofie și natura ireductibilă a cunoaşterii tehnice. «Teoria 
(sa) aplicată» ocolea în mod voit momentul decisiv al interpretării care 
<îmbogăţise» întotdeauna arhitectura construită, o interpretare care 
recunoștea că sensul arhitecturii se manifesta prin si pentru conştiinţa 
întrupată. Am explicat deja că pentru Perrault, sensul nu era niciodată 
doar «prezent» percepţiei sinestezice. Psihologia carteziană insusita de 
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Perrault nu mai accepta aceasta premiza, insa acesta considera, ca sen- 
sul este construit în minte prin asocierile «datelor» oferite de simţurile 
autonome. Prin urmare, în opinia sa, desenele exacte ale unui arhitect 
ar trebui transcrise literal în clădire, evitându-se astfel capcanele unei 
execuţii potenţial defectuoase. Precizia arhitecturii, ordinea ei perfectă, 
intenţionată, vor fi evidente locuitorilor săi care vor restaura automat 
distorsiunile perspectivei la măsura reală. De vreme ce se presupune că, 
toți trăim în spaţiul cartezian, Perrault credea. că percepem lumea în per- 
spectivă geometrică prin simţul privilegiat gi autonom al văzului care ne 
permite să înțelegem dimensiunea, exactă a arhitecturii. 

În sec. al xvur-lea, această presupunere a devenit articulată mai clar 
de Johann Heinrich Lambert. Foarte admirat de Kant, a lansat ipoteza. 
că Dumnezeu a dat oamenilor vederea perspectivală tocmai pentru a 
«cunoaşte» ştiinţific. Vedem efectiv în perspectivă gi, prin urmare, există 
o relaţie directă între «plan» gi «desen perspectiva», metaforă, folosită, 
pentru a desemna natura cunoaşterii inductive legitime. (23) Lambert 
considera că suntem chemaţi, prin eforturile noastre epistemologice, 
să «deducem» proiectarea ortogonală (adevărul obiectiv, cartezian) din 
perspectivă (viziune subiectivă). 

Giovanni Battista Piranesi (1720-1778) a fost probabil cel dintâi arhitect 
modern care a constientizat limitările impuse disciplinei de identificarea 
topoi-lor trăiţi cu spaţiul geometric. Seria lui de gravuri Carceri oferă. o 
demonstraţie remarcabilă a acestei constientizari, poate cea mai timpurie 
dovadă istorică a «cercetării experimentale prin proiectare», un subiect 
greu de surprins si important pus în discuţie de educaţia arhitecturală 
contemporană care, din păcate, rezultă deseori în simple noutăţi formale 
si auto-referentiale. Gravurile lui Piranesi urmăresc o transformare dina- 
mică de la o «primă etapă» în care spaţiile interioare sunt construite în 
funcţie de regulile perspectivei spaţiului cartezian (în special prin metoda 
perspectivei la doua puncte de fugă a lui Galli Bibienas — perspectiva per 
angolo)(24), la o «a doua etapă» explodată ce contestă codurile culturale 
teoretizate de Lambert. Cea de-a doua etapă produce spaţii încărcate 
emoţional, congruente cu programul de «închisori»: o arhitectură impo- 
sibil de «construit» ca gi când ar fi coerentă cu planurile ortogonale și 
elevatiile. Acest proiect reprezintă o încercare pe deplin conştientă de 
sine şi deliberată de a recupera profunzimea adevăratei viziuni aga cum 
se manifestă în experienţa sinestezică, întrupată, gi care este orice alt- 
ceva decât «a treia dimensiune» atemporală din perspectiva carteziană. 
În acest sens, el reprezintă o anticipare precoce a realizărilor ulterioare 
în construirea adâncimii semnificative a imaginii cunoscută din lucrările 
pictorilor precum Paul Cezanne, urmat de avangarda europeană a sec. al 
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xx-lea. Piranesi dorea să ilustreze prin gravurile sale adevărata, arhitec- 
tură independentă de orice altă interpretare sau execuţie. Este cunoscut 
faptul că refuza să construiască proiecte de arhitectură, 

În proiectul Carceri, el îmbrățișează strategii pe care Octavio Paz 
le va atribui operelor poetice din canonul occidental care trebuie să fie 
critic (faţă de cultura actuală) pentru a fl cu adevărat poetic. Într-un 
moment în care cultura occidentală alesese exclusiv lumina raţiunii, 
Carceri îndeamnă la orientarea existenţială prin confruntarea întune- 
ricului, același întuneric cărora oamenii în cele din urmă nu i se pot 
sustrage. În opoziţie cu Perrault și alţi contemporani ai săi, Piranesi 
intelesese sensul original al atributului venustas: calitatea de a seduce 
condusă de înțelepciunea etică (phrânesis), aceasta fiind problema sensu- 
lui arhitectural. Spațiile lui seduc pentru a manifesta prezenţa divinului 
în lume, dincolo de dogmatismul teologic, poate inspirat de aşteptarea 
lui Giambattista Vico a prezenţei providentei divine în creaţia poetică, 
Constientizarea adâncimii perceptuale ca dimensiune «prima» şi fun- 
damentală, iar nu doar ca una din cele «trei dimensiuni» este crucială. 
Este o intuiție precoce fundamentală pentru avangarda artistica a sec. 
al xx-lea și abordată de Maurice Merleau-Ponty în scrierile despre pic- 
tura, modernă. (25) Această conştientizare a fost o preconditie necesară 
apariţiei conceptului de Stimmung şi a atmosferei în arhitectura de mai 
târziu, şi al cărei potenţial de comunicare putea să recupereze ancorarea 
în cultură și să depășească impactul unor simple efecte noi. 

Un răspuns alternativ fascinant la dilema, apărută în arhitectura 
europeană din sec. al xvirr-lea se regăseşte în proiectele teoretice ale lui 
Etienne-Louis Boullée. La fel ca Piranesi, Boullée a considerat aceste pro- 
iecte imaginare a fi cea mai relevantă, expresie a abilitatilor sale, cu mult 
peste numeroasele sale clădiri. În micul manuscris despre «arta arhitectu- 
rii», ca. 1790, (26) Boullée și-a exprimat îngrijorarea fata de valoarea cultu- 
rală a arhitecturii, despre care afirma că se confruntă cu mari dificultăţi 
atunci când încearcă să exprime adevăruri poetice şi să acţioneze ca un 
adevărat context pentru societate. Nelinistit de această incertitudine, el a 
încercat să traseze niște principii mai ferme pentru o arhitectură cu ade- 
vărat poetică, nu doar una raţională, principii ce depăşesc teoriile clasice 
despre care admite că se ocupă în mare măsură de probleme instrumentale. 
Boullée și-a însoţit reflectiile de o serie de proiecte teoretice reprezentate 
prin acuarele exacte în care testa capacitatea arhitecturii de a exprima 
dispoziţii afective consistente cu cele ale naturii. Boullée era convins că 
arhitectura avea atât capacitatea de a exprima armonia şi emoţiile imi- 
tându-le, precum muzica, pe cele exprimate de natură, cât și posibilitatea 
de a face inteligibilă ordinea Naturii pe care o considera definitiv explicată 
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de filosofia naturală newtoniană și legile gravitaţiei. Astfel, a criticat sia 
respins ordinele clasice ca fiind în mare măsură nepotrivite acestor sco- 
puri, prezentând în schimb o teorie «platonică» a corpurilor elementare 
ca principii formal-naturale ale arhitecturii. 

Asemănător cu gravurile lui Piranesi, proiectele lui Boullée există 
doar pe hârtie si sunt autonome. Ele sunt «opere» poetice de arhitectură, 
în virtutea dimensiunii lor critice, dar în acest caz — şi spre deosebire 
de opera lui Piranesi — ele par să accepte veridicitatea spaţiului ca tridi- 
mensional, împreună cu potenţialul de exprimare emoţională în pictură. 
Boullee învățase de la profesorul său, Jean-Laurent Legeay că «opera» 
exista pe hârtie, fie că era concepută ca instrument predictiv sau ca afir- 
matie autonomă critică. Scopul său declarat era să exploreze in ce fel 
arhitectura (imaginată ca și construită) poate «prezenta» atmosferele 
naturii prin emoţiile asociate şi, astfel, demonstrează superioritatea, 
arhitecturii în fata artelor vizuale care doar le reprezintă. (27) Boullée 
şi-a numit opera architecture parlante. Doar arhitectura care «vorbește» 
poate fi cu adevărat poetică, căci subliniază caracterul participativ si, în 
primul rând, oral, al comunicării umane. Aceasta nu este arhitectura ca 
«semn», ci se aseamănă mai mult cu poezia, este intrinsec emoţională 
şi nu doar semantică: nu poate fi parafrazata. Boullée a căutat să creeze 
o arhitectură care comunică prin caractere de natură expresivă, luând 
aminte la anotimpuri, de la optimismul primăverii sau melancolia iernii, 
de exemplu, transmițând mirare si emoție prin senzaţii potrivite unui 
anumit program. 

Trebuie să adăugăm câteva cuvinte despre cum spaţiul geometric putea 
încă să exprime, pentru Boullée, ordinea şi emoția transcendentale, «fru- 
moase» şi «sublime», mai degrabă decât doar una din cele două. Boullée 
şi-a dedicat cel mai cunoscut proiect lui Newton, celui despre care con- 
sidera că a găsit răspunsul la enigma universului. A dorit prin aceasta 
să «îl înconjoare pe Newton cu propria lui descoperire», un spaţiu sferic 
gol acoperit cu stele (simulate prin perforatiile cupolei). Găsim aici cel 
mai bun exemplu de «implementare» a naturii: vizitatorul este înconju- 
rat de spaţiu geometric vid, esenţa cosmosului «demonstrată» de omul 
de ştiinţă britanic. Totuși, vidul este Pleroma, Dumnezeu în accepţia lui 
Newton, identificat cu «spaţiul gi timpul absolute» în «Principiile mate- 
matice ale filosofiei naturale»:singura «ipoteză» care face legile gravita- 
tiei operaționale și este, deci, temelia tuturor adevărurilor incontestabile. 
(28) Astfel, «infinitul», exterioritatea supremă a condiţiei umane, lumea 
mai presus de om, este, în cele din urmă, «limitată» în sensul că oferă 
protecţie și armonie și ne permite să ne acceptăm limitarea când suntem 
emotionati și ne recunoaștem ca parte din aceeași ordine. Aceasta este 
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o experienta poetică / religioasă in consonan{a cu impulsul teologic al 
ştiinţei moderne de început, după cum explică gi Voltaire,(29) se afla încă 
între limitele tradiţiei europene de armonia / concentus despre care am 


vorbit în capitolele anterioare. 
§ 


in timp ce ganditorii $i artistii romantici au vazut in Stimmung o pro- 
blemă estetică de cea mai mare importanţă datorită recuperării iniţiale 
a sinesteziei operate prin acesta, filosofia și știința dominante în sec. 
al xrx-lea au devenit obsedate de natura spaţiului ca fiind subiectiv sau 
obiectiv. Immanuel Kant, a cărui doctrină a idealului transcendental al 
spaţiului a dominat filosofia idealistă in prima jumătate a sec. al xrx-lea, 
a fost profund absorbit de această chestiune de-a lungul vieţii sale. 

În «Dizertatia» scrisă in 1770, Kant a concluzionat că «spaţiul nu este 
ceva obiectiv sau real, nici substanţă, accident sau relaţie, ci subiectiv 
şi ideal, care decurge prin legea fixă din natura minţii» și constituie 
«temelia adevărului în sensibilitatea exterioară.»(30) Pentru filosof, spa- 
tiul si timpul erau cele două principii ale cognitiei senzoriale, «intuitii 
individuale si totuşi pure» ce-și au locul «doar în subiect ca o capacitate 
formală». (31) Asemenea intuitii apriori nu sunt posibile «dacă timpul şi 
spaţiul infinite nu sunt date.»(32) 

Pe de altă parte, continuând lucrarea lui Newton şi interpretând-o 
în limba calculului diferenţial, Pierre-Simon Laplace a adus în discuţie 
existența incontestabilă a unui spaţiu geometric obiectiv ca preconditie 
a mecanicii celeste (si a fizicii clasice). El a oferit «o rezolvare deplină a 
problemei de mecanică prezentată de sistemul solar» și a făcut celebra 
afirmaţie că Dumnezeu nu mai este necesar pentru explicarea aparente- 
lor neregularități, deoarece întregul cosmos va apărea în cele din urmă 
ca sistem de regularitati. (33) Astfel, a cristalizat ipotezele modernităţii 
târzii luate ca atare de civilizaţia industrială si postindustriala: spaţiul 
geometric natural permitea controlul si producţia instrumentale prin 
care conținutul lumii exterioare se putea transforma în «resurse natu- 
rale» exploatate în beneficiul umanităţii. 

Această polarizare, cu inevitabilele ei contradicții, marca teoriile 
spaţiului din sec, al xIx-lea trecute în numeroase discipline precum geo- 
metrie, fizică, fiziologie gi psihologie. În istoria artei și estetica filosofiei, 
teoretizarea spaţiului a avut loc mai târziu, în special în contextul ger- 
man. Cel mai cunoscut în acest sens este Alois Riegl (1858-1905), care, 
încercând să contureze diferenţele dintre arhitectură gi «artele plastice» 
precum sculptura si pictura, a definit-o ca artă utilă menită să creeze 
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«spaţiul limitat care îngăduie omului posibilitatea libertăţii de mișcare». 
(34) În studiile sale istorice, el afirmă că arhitectura clasică greacă este 
mai interesată de «limitările spaţiului» decât de «crearea» spaţiului «cu 
atmosferă». (35) Ga si Heinrich Wölfflin (1864-1945), Reig] a înţeles că arhi- 
tectura transmite sensuri mai mult decât prin simpla percepţie vizuală, 
Ambii cercetători au recunoscut că trupul, structura lui gi alte percepții 
senzoriale jucau un rol fundamental prin empatie în astfel de aprecieri 
estetice. Totuşi, spaţiul a rămas în continuare definit ca tridimensional și 
obiectiv, o distincţie fundamentală în discuţiile despre diferenţele dintre 
arte, iar dualitatea carteziană nu a fost pusă la îndoială. Chiar și atunci 
când a fost recunoscut pentru prima oară în scrierile de arhitectură, (spre 
exemplu, la August Endell, artist Art Nouveau) spaţiul a fost caracterizat 
ca formă solidă negativă, în opoziţie cu structura: «Ceea ce are un mare 
impact nu este forma (fațadelor, coloanelor, ornamentelor), ci inversul 
acesteia, spaţiul, golul care se întinde ritmic între pereţi, care îi limitează 
şi vibrația care este mai importantă decât peretii.»(36) 

Poate că cea mai importantă personalitate din această parte a argu- 
mentării este August Schmarsow (1853-1936),(37) cel care pare să se apro- 
pie cel mai mult de intuitiile contemporane și ale fenomenologiei de mai 
târziu. În scrierile sale teoretice din 1893 până în 1919, acesta a clarificat 
importanţa noțiunii de spaţiu pentru arhitectură, în contradicție cu toate 
tratatele tradiționale (în care, locul este tacit iar spaţiul nu este menti- 
onat) şi cu înţelegerea din epocă a arhitecturii ca «arta de a construi» 
sau, cel mult, «o structură tectonică împodobită» sau adăpost decorat. El 
şi-a exprimat punctul de vedere atât împotriva Wolfflin, cât şi împotriva 
lui Gottfried Semper, argumentând că numitorul comun al arhitecturii 
istorice, de la colibe până la clădirile contemporane sofisticate, constă în 
aceea că toate sunt «structuri spatiale» (Raumgebilde). Orice încercare 
a omului de a crea «un spaţiu închis» a dezvăluit intenţia de a ordona și 
«o înclinaţie spre o formă de intuiție pe care noi o numim spaţiu». (38) 
În cursurile ţinute în 1893 a discutat despre relaţia dintre om şi spaţiu 
prin înțelegerea în cheie personală a psihologiei şi fiziologiei corpului 
uman. Deși psihologia sa a rămas partes extra partes, a argumentat în 
favoarea experienţei vizuale și a structurii corpului care împreună cu sen- 
zaţiile tactile și musculare constituie originea «înţelegerii» tridimensio- 
nale «ale cărei axe de direcţie se intersectează în noi». (39) Aceasta este 
«capitalul» de bază al operelor de arhitectură, al senzatiilor spatiale şi 
al imaginaţiei. Astfel, el concluzionează că arhitectura este «creatoarea 
de spaţii» iar sarcina ei este de a exterioriza aceleași intuitii descrise cu 
rigoare matematică de «ştiinţele spatiale» (si fizică). 
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În scrierile şi cursurile de mai târziu, Schmarsow a discutat despre 
legătura dintre natura «celor trei dimensiuni (ortogonale) distincte» ale 
spaţiului si alcătuirea corpului, argumentând că înălțimea este o coordo- 
nată umană primară pentru că reprezintă o distincţie fundamentală între 
organizarea bipedă și cea a animalelor. A treia dimensiune, adâncimea, a 
reprezentat pentru el o consecinţă a mișcării, reală sau imaginată, însă 
doar ea ne face deplin conştienţi de experienţa spaţiului. Neintelegerea 
lui cu Riegl se învârte in jurul acestei noţiuni: omul trăiește spaţiul nu 
doar vizual, ci mai presus de orice, prin mișcare. (40) Deşi doar mai târ- 
ziu Merleau-Ponty va contesta înțelegerea percepţiei spaţiale în analogie 
cu principiul tridimensional, carteziana prin plasarea primatului adân- 
cimii în experienţă și în înţelegerea deplină a percepţiei întrupate ca 
acţiune, ultimul eseu scris de Schmarsow (1919) (41) subliniază nu doar 
importanţa mișcării pentru a treia dimensiune, dar si înţelegerea, că viata 
este «întrupată», detașându-se de psihologia mecanicista de început si 
apropiindu-se de fenomenologia lui Edmund Husserl. 


§ 


La doar câţiva ani după proiectarea cenotafului lui Newton, cel mai remar- 
cabil student al lui Boullée, Jean-Nicolas-Louis Durand (1760-1834), isi va 
mărturisi preferinta pentru clădirile similare, fără decoraţiuni clasice, 
minimale și riguroase din punct de vedere geometric. Durand considera 
că sensul arhitecturii depindea, doar de înțelegerea eficientă și mecanică 
a structurii şi de folosirea economică a materialelor, exprimată automat 
prin forma clădirii. Teoria lui se baza pe ipotezele esteticii de sec. XVIII 
și pe așteptările culturale generalizate ale pozitivismului gi consta in 
convingerea că singurele sensuri legitime apar în mod necesar ca pereche 
semantică (ca o ecuaţie matematică), stabilind o relaţie neambiguă între 
semn și semnificaţie. Este uşor de înţeles cum această ipoteză a contri- 
buit la diminuarea. sensului arhitectural prin echivalarea lui cu citirea 
semnelor: comunicarea «informaţiei». Ne aflăm în opoziție cu architecture 
parlante care presupunea un angajament explicit al dimensiunii tempo- 
rale și spaţiale ale experienţei în evocarea atmosferei. 

Durand părea insensibil la neliniştea lui Boullée fata de sensul arhi- 
tectural într-o cultură orientată spre tehnologie. El a contestat preo- 
cuparea predecesorului său pentru caracter și interesul pentru forme 
de exprimare. Arhitectura nu însemna pentru el decât un adăpost, o 
nevoie socială, ceea ce constituie tocmai originea semnificației sale. (42) 
Arhitectura, reprezenta spaţiul cartezian prin intermediul căruia ope- 
rează si este marcată automat de scopul practic căruia îi este dedicată. 
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O clădire îşi semnifica funcțiunea — precum proza ştiinţifică — gi orice 
emotie sau sentiment devenea astfel imaterial. Merge chiar mai departe 
decât Perrault, afirmând că subiectul este doar un observator pasiv care 
locuieşte arhitectura. 

Durand a menţionat că observatorul percepea întotdeauna, în perspec- 
tivă, ceea ce l-a dus spre respingerea ideii că proporţiile «armonice» pot 
avea vreo urmare în proiectare (chiar și pentru compoziţia «estetică») 
pentru că proporţiile se schimbă mereu în funcţie de punctul de vedere. 
Prefera, în schimb, mecanismele de proiectare strict instrumentală gi 
ortogonală. Spaţiul arhitecturii era pentru el spaţiul obiectiv al descrierii 
geometrice (geometrie descriptive), transpunerea geometriei carteziene 
şi a spațiului izotrop într-un instrument de proiectare și producţie indus- 
trială de către Gaspard Monge la sfârșitul sec. al xvIrr-lea. 

Noua aplicaţie a lui Monge învăţa desenul sistematic precis al obiec- 
telor tridimensionale redus la construcții mecanice redate prin spaţiul 
geometric «obiectiv». (43) Geometria descriptivă a devenit o disciplină 
esenţială pentru Revoluția Industrială predată tuturor viitorilor arhi- 
tecti şi ingineri de la Ecole Polytechnique între sfârşitul sec. al xvi-lea 
şi începutul sec. al xrx-lea gi apoi devenită cerinţă de admitere la Ecole 
des Beaux-Arts (după 1823). Deşi ne este foarte cunoscută azi — este spa- 
tiul ecranului computerului în software-ul conventional de arhitectură — 
inovaţia adusă de acest tip de geometrie la începutul sec. al xix-lea a fost 
uriașă. Trebuie să ne amintim că însuși conceptul de spaţiu gândit ca 
tridimensional era, de asemenea, nou în filosofia lui Kant şi Hegel, iar 
redarea sistematică a pieselor mecanice (sau a proiectării de clădiri) în 
acest fel a fost fără precedent. Ulterior, a devenit posibil să se controleze 
si să se dicteze producția, oricărei clădiri sau aparat complex de la o masa 
de desenat, fără alte griji în privinţa vălmășagului «traducerii» întot- 
deauna prezent între faza de desen și cea, de execuţie. Aceasta este iluzia 
principală încă dominantă azi în producţia digitală. Imaginile produse 
prin această metodă nu sunt decât «semne» instrumentale, iar realita- 
tea este construită în consecinţa prin optica subiectivă a observatorului. 

Într-adevăr, a rezultat un set de adevărate contradicții din noul impe- 
rativ al proiectării reductive specifice conştiinţei dualiste carteziene. 
Indiferent de intenţia finală, spaţiul arhitectural apare mai mult ca pro- 
dus al imaginaţiei, iar nu ca loc al dezvaluirii. Arhitectii au asociat obiec- 
tivitatea, cu proiecţii ortogonale, modul lor de producţie preferat rezo- 
nant cu așteptările noii culturi ştiinţifice; ei au găsit acum perspectiva 
subiectivă, un instrument încă esenţial pentru prezentarea ideilor către 
public (sau client), capabil să provoace răspunsurile emoţionale dorite. 
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Pe măsură ce metodele compoziționale ale lui Durand au fost adap- 
tate de Ecole des Beaux-Arts, reprezentările perspectivale au fost folosite 
din ce în ce mai mult pentru a demonstra legătura cu artele plastice prin 
evidenţierea atributele pur vizuale și compoziționale ca valori ale clăiri- 
lor aşa-zis artistice - arhitectura ca imagine, ca spectacol consumabil a 
cărui valoare crește considerabil dacă poartă semnătura unei figuri cele- 
bre. Această presupunere, încă foarte actuală, va intra într-o oarecare 
măsură în contradicție cu valoarea «reală» atribuită mediului construit 
într-o societate tehnologică caracterizată de firmitas (soliditate, durabili- 
tate) şi commoditas (aptitudinea practică de utilizare). Acest lucru fusese 
deja anticipat de Perrault, pentru care venustas - frumuseţe redusă la 
estetică în sensul lui Baumgarten - putea deveni secundară: (44) o poziţie 
susţinută în mod explicit de Durand. Perspectiva secolului al xrx-lea și 
produsele sale artistice adiacente vizau exclusiv acuratețea optică (deve- 
nind în cele din urmă «fotografică»), ceea ce denota «subiectivitatea» şi 
echivalenta planurilor ortogonale și a elevatiilor (după cum vedem la 
Andrea Pozzo (ca. 1695) sau Johann Heinrich Lambert (ca. 1760)), în ciuda 
asemănărilor superficiale datorate originii euclidiene aflate paradoxal 
în opoziţie cu noţiunea de perspectivă specifică sec. XVII și XVIII si inte- 
leasă ca «articulaţie» centrală a reprezentării. Puntea care unea înainte 
arhitectura cu adevărul — religios, politic și științific — transcendental, 
însă care a pierdut în timp această calitate. 

Ocultarea locului în arhitectura occidentală dominantă coincide cu 
momentul în care Durand a conceput funcţionalitatea ca intenţie prin- 
cipală a proiectării. În manualul pentru Ecole Polytechnique - publicat 
initial între 1802 şi 1805, apoi în nenumărate ediţii, cu un impact profund 
asupra arhitecturii din întreaga lume — descrie principiile teoriei si prin- 
cipalele obiective ale pedagogiei sale arhitecturale. (45) Filonul gândirii 
sale este acesta: arhitectura, născută din necesitate, oferă un adăpost şi 
este astfel esenţială pentru viata omului. Prin urmare, obiectivul său este 
acela de utilitate publică, și privată şi nicio altă justificare exterioară nu 
este necesară. Din cauza costurilor ridicate ale proiectării, priorităţile 
sunt confortul gi economia care trebuie să dicteze toate deciziile formale 
după, ce necesităţile structurale au fost acoperite. Cu alte cuvinte, facto- 
rul hotărâtor pentru forma arhitecturii şi dimensiunile ei este mecanica 
(statică), urmată de economie și confort. Orice altceva (ornamentul, de 
exemplu) este doar arbitrar și nu neapărat necesar. Prin urmare, arhi- 
tectura are o afinitate fata de inginerie, iar nu fata de arte, ea «rezolvă» 
probleme, motiv pentru care are nevoie de reguli absolute. 

Rezultă de aici că principala misiune a proiectării de arhitectură este 
soluționarea eficientă şi economică a problemei elementare a spaţiului. 
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«Forma» unei clădiri este o consecinţă a «functiunii». Arhitectii nu au 
nevoie să se preocupe de sens, iar dacă societatea sau clientul ridică 
probleme de estetică, acestea pot Îl acceptate doar ca probleme subiec- 
tive de compoziţie şi stil (sintaxă formală). Functionalismul lui Durand 
reprezintă o încercare evidentă de a ocoli nu numai armonia muzicală 
(ca Perrault), ci și limbajul poetic ca paradigmă a arhitecturii. Poziţia 
sa a rămas (în mare măsură implicită) în practica arhitecturală și în 


educaţie timp de peste două secole. 
Functionalismul a articulat o poziție explicită fata de teoria carac- 


terului si de dorinţa de a dezvolta limbajul metaforic ca model pentru 

crearea de forme în realizarea unei arhitecturi comunicative — ea însăși 

fiind un răspuns la excluderea, unui referent «cosmic» al formei arhitec- 

turale în teoria tradiţională. Teoriile caracterelor s-au bazat pe analogii 

lingvistice dintr-o gamă completă de registre, de la expresia emotiei — ca 

în poezie (sau muzică), unde cuvintele «se răzvrătesc împotriva cuvinte- 

lor» (Paz) — la sensuri denotative, cum ar fi reprezentarea statutului gi 
a ierarhiei la care arhitectura poate contribui în constituirea. unei lumi 
sociale. Cu toate acestea, pornind de la Durand, prin implementarea 
instrumentelor tot mai sofisticate de reprezentare si producţie, arhitec- 
tii au încercat să ocolească cuvântul în proiectarea de arhitectură, astfel 
proiectele lor (promisiuni făcute Altora) sunt «fără cuvinte», compuse 
doar din forme si volume, mai mult sau mai putin inovatoare, şi care, in 
general, nu răspund la contextele culturale şi naturale. A devenit de la 
sine înțeles că obiectele își generează propriul sens, unul justificat de 
permanenta evidentă a arhitecturii în comparaţie cu efemeritatea vieţii 
omului. Arhitectul a fost, de fapi, încurajat să renunţe la responsabili- 
tatea de a contribui la atingerea unor contexte expresive şi bine armo- 
nizate pentru activitatea omului. 

Această poziție a fost alimentată de un hedonism tot mai mare, pre- 
zent deja în teoria lui Durand şi în reprezentarea greşită a sensului ca 
plăcere, despre care susținea că relationa cu arhitectura epocilor ante- 
rioare, nereușind să recunoască altceva decât tendinţele psihotrope în 
evoluția umană, Astfel, confortul va deveni un obiectiv exclusiv: evitarea 
tuturor condiţiilor dureroase, o atitudine care deja indică o dizolvare uto- 
pică a condiției umane gi care distruge spațiul dulce-amărui al dorinței 
specifice existenței umană, rațiunea de a fi a arhitecturii. Astăzi, strate- 
giile parametrice în design și alte extrapolări ale teoriilor si instrumen- 
telor a dea în generarea formelor pornesc de la ipoteze similare. 
phaeela formelor create algoritmic crește pe seama neincrederii în capa- 
citatea Guinea de a reda calităţile trăite ale unui loc gi de a propune 
contexte semnificative şi armonizate pentru cultura umană, o neîncredere 
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justificată de opacitatea inerentă care lucrează în falia dintre cuvintele 
pe care le spunem și lucrurile pe care le facem. 


§ 


Ce concluzii putem trage așadar cu privire la «existenţa» spaţiului gi 
a distinctiilor acestuia de relationarea cu spatiul natural? Este spatiul 
ceva (obiectiv — ca în fizica clasică) sau nimic (subiectiv — ca în filosofia 
lui Kant și, mai târziu, în psihologia lui Jean Piaget)? Subiectul este 
foarte vast și a fost discutat în mod exemplar de filosofi precum Jeff 
Malpas şi Edward Casey în granițele fenomenologiei. (46) În timp ce o 
elaborare filozofică substanţială depășeşte sfera acestei cărţi, povestirile 
noastre arhitecturale oferă informaţii interesante pe care le voi rezuma, 
în continuare. Conform «Fenomenologiei percepției» lui Merleau-Ponty, 
putem începe prin a observa că există întotdeauna o dialectică între 
dimensiunea conceptuală (reflexivă) și cea perceptuala (pre-reflexiva si 
afectivă) a conștiinței. În timp ce percepţia dă naştere, în primul rând, la 
o spatialitate corporală ale cărei semnificaţii se află în lumea naturală si 
culturală, în final, concepţiile noastre au, la rândul lor, un impact asupra 
modului în care lumea ne apare. Această condiție explică ocultarea locului 
în cultura tehnologică târzie modernă și arată că «recuperarea» lui de 
către arhitect pentru percepţia intersubiectivă nu este o chestiune simplă. 
Pe de altă parte, este, de asemenea, evident că niciun spaţiu concep- 
tual nu poate în sine genera sensuri arhitecturale sau atmosfere armoni- 
zate pentru viaţă. El poate produce obiecte care ne pot părea noi și chiar 
uimitoare, dar care, în cele din urmă, nu reușesc să ne miște sau să ne 
orienteze (atât din punct de vedere emoțional, cât şi intelectual), aşa cum 
poate autenticul Stimmung. Monumentele antice din culturile europene si 
mediteraneene non-occidentale si pre-grecesti au fost in esență mimetice 
ale sensurilor inglobate in spatiul perceptual, pre-reflexiv si emotional. 
Așa cum am sugerat mai devreme în acest capitol, prima intuiţie a sta- 
bilitatii spatiale în lumea trăită este probabil arché-ul lui Anaximander, 
urmat de chóra lui Platon, dar critica aristoteliană a spaţiului liber a 
fost întotdeauna dominantă până la primele succese ale ştiinţei moderne. 
În arhitectura gi pictura gotică medievală, spre exemplu, noţiunea de 
spațiu conceput ca simultaneitate (ca în desenul modern al unui plan) 
era complet absentă. Arhitectura era o coregrafie de ritualuri, o spatiali- 
tate temporală. În ciuda conotatiilor sale în primul rând metafizice prin 
asocierea cu lumina divină, perspectiva Renaşterii a contribuit în mod 
semnificativ la stabilizarea prin «imagine» a spaţiului ca un concept, în 
special în pictură. Paolo Uccello și Andrea Mantegna au folosit geometria 
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euclidiană pentru a picta arhitectura în lucrările lor. Fațadele însă pot fi 
concepute și experimentate ca imagini, o adevărată inovaţie în această 
perioadă, semnalizând o legătură iniţială între spaţiul perceptual şi cel 
geometric,(47) o asociere limitată în Europa înainte de sec. al xrx-lea. Chiar 
și după Galileo şi Newton, critica aristotelică a rămas pe loc; «subiectul» 
arhitecturii nu era încă un aparat optic (pasiv) și lipsit de trup. În acest 
sens este ilustrativă dezbaterea din sec. al xviir-lea despre importanţa 
senzatiilor şi dependenţa lor de experiența temporală pentru a transmite 
caracterul potrivit în grădini si clădiri. 

Preeminenta spaţiului geometric asupra locului putea să apară doar 
în sec. al xrx-lea si se datorează in mare măsură cristalizării finale a 
dualismului cartezian într-o realitate divizată: pe de o parte, «subiectul» 
ca cetăţean, observator pasiv şi flâneur cu drepturi politice înnăscute, 
și, pe de altă parte, o realitate exterioară materială si măsurabilă obiec- 
tiv, presupusă a fi atât de deconectată de subiect încât devine «resursă 
naturală» inanimată. În domeniul științei, dezbaterea nu se încheie cu 
Laplace. Albert Einstein (1879-1955) a contestat statornicia spaţiului cla- 
sic în fizică, aducând argumente împotriva spaţiului geometric absolut. 
Henri Poincaré (1854-1912), eminentul om de Ştiinţă si matematician, a 
înțeles că intuiţia, era viata matematicii si chiar a afirmat că geometria 
asumată a spațiului fizic era convențională, un aspect extrem de evident 
în încercarea de a înţelege problemele de termodinamică. Cu toate aces- 
tea, el considera că am fost atât de obișnuiți cu geometria euclidiană 
încât am prefera să schimbăm legile fizicii pentru ao salva, în loc să ne 
orientăm către o geometrie fizică non-euclidiană. De fapt, el a expus o 
teorie a geometriei diferenţiale capabilă să descrie mai bine fenomenele 
calitative dinamice, un instrument esențial azi pentru modelele neurobi- 
ologice care încearcă să explice cognitia din perspectivă fenomenologică 
a conștiinței întrupate în lume. Acest lucru es 
abordările enactive ale lui Thompson 
capitolul următor. 


te evident, de exemplu, în 
si Varela pe care le voi discuta în 


In sec. al xrx-lea arhitectura a dat naştere unei polarizari fără prece- 
dent a opiniilor despre spaţiul arhitectural care au fost totuşi evidenti- 
ate de ipotezele fundamentale expuse clar în scrierile lui Durand. Astfel, 
Eugène-Emmanuel Viollet-le-Duc se declarase în favoarea primatului unui 
spațiu conceptual înrudit cu ingineria gi analiza structur 
forma arhitecturala tectonică, în timp ce Charles Garnie 
moasei Opere din Paris, putea argumenta polemic că arhitectura acţiona 
in spaţiu scenografic perceptual, caracterizat de obicei ca locuri de «obser- 
vare» reciprocă, reprezentată de omul urban al lui W 


alter Benjamin: le 
flaneur. Cu toate acestea, rareori exista o înţelegere deplină a aspectelor 


ală, conducând 
r, arhitectul fai- 
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legate de contextul de comunicare al arhitecturii care implică întotdeauna 
dezvăluirea locului natural şi / sau cultural; chiar şi atunci când invocau 
intenții artistice, arhitecţii au rămas captivi în ipotezele unei estetici 
din secolul al xvinr-lea, concentrându-se asupra problemelor de compo- 
zitie - «frumuseţea», destinată unui observator neutru — mai degrabă 
decât asupra semnificației sau a noţiunii de Stimmung, în deplinatatea 
sensului întrupat, cognitiv şi emoţional surprins de filosofia romantică. 
Este important să nu uităm că în secolul al xrx-lea au fost inventate 

nu numai metode «optice» de redare perspectivală fără precedent (cum 
ar fi perspectiva la trei puncte de fugă și cea sferică), ci și de izometria 
şi axonometria. Acestea au devenit mijloacele acceptate de reprezentare 
a arhitecţilor, a urbaniștilor și a inginerilor ajunse în cele din urmă, 
implicite proiectării de arhitectură (spre exemplu, spaţiul «obiectiv» ce 
caracteriza arta arhitecturii) și făcute invizibile (după cum le regăsim 
azi în software-ul folosit), producând lucrări existente «pe hârtie» (sau, 
mai târziu, prin machetele digitale) ca opere aparţinând unui creator. 
Semnificaţia acestei schimbări este deosebit de importantă. Desenul 
axonometric externalizează spaţiul conceptual (geometric, cartesian) 
într-o matrice presupusă a fl chiar spaţiul arhitecturii; el este generat 
ca o geometrie descriptivă «artificială» prin care sunt reprezentate toate 
dimensiunile și unghiurile «reale» ale unei clădiri viitoare, indiferent de 
orientare, într-un spațiu preexistent si obiectiv. Desenele axonometrice 
sunt cumulative sau constructive, adică tectonice si, de obicei, generate 
de plan, o condiţie centrală a arhitecturii funcţionale. Acest instrument 
grafic permite atât producţia instrumentală (de inginerie, adică produ- 
cerea de desene de lucru, ulterior machete BIM) și manipulări formale 
(«estetice») de tot felul, de la tectonica simplă a stilului internaţional 
până la expresiile extrem de complexe ale «stilului parametric». Cu toate 
acestea, având în vedere însăși natura instrumentelor de reprezentare, 
astfel de judecăţi «estetice» sunt aproape în întregime vizuale, excluzând, 
în general, alte dimensiuni senzoriale gi intrupate ale experienţei spa- 
tiale. Având in vedere că transcrierea de la proiectare la productie este, 
de asemenea, de aşteptat să fie cât se poate de uniformă (până la extre- 
mele atinse azi prin «fabricare»), acest mod tipic modern de concepere 
Și producere a mediului construit contribuie în mod fundamental la omo- 
genizarea spaţiului urban după cum am descris acest lucru în capitolul 
introductiv. Într-adevăr, datorită imperativelor tehnologiei și producţiei, 
spaţiul conceptual favorizat de ştiinţă şi inginerie a fost identificat cu 
«spaţiul tectonic modern» a] arhitecturii, așa cum a fost exprimat de Le 
Corbusier în revista L'Esprit nouveau și exemplificat prin cunoscutele 
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reprezentări axonometrice ale clădirilor istorice din cărţile lui Auguste 
Choisy (1841-1904). 


§ 


La începutul secolului al xx-lea, artiștii europeni au ajuns să recu- 
noască prin pictură limitările spaţiului optic sau perspectiva]. Această 
conştientizare începuse deja să apară în practicile impresionismului și 
pointilismului, în ciuda intereselor lor «ştiinţifice» de a reprezenta «ima- 
ginea retinală». După cum a observat in mod repetat Juhani Pallasmaa, 
este clar că o mare parte din arhitectură semnificativă a ultimelor două 
veacuri a fost inspirată de realizările pictorilor și a producătorilor de 
filme. Această conştientizare este în mod clar conformă cu linia de gân- 
dire fenomenologică întoarsă spre redobândirea primatului percepţiei 
întrupate tactile și senzoriale asupra construcţiilor conceptuale. Povestea 
despre modul în care arta «a recuperat» un sentiment de loc prin spaţiul 
construit este unul care a fost spus din diferite unghiuri. Merleau-Ponty, 
de exemplu, explică cum peisajele lui Cezanne, mai ales numeroasele 
versiuni pentru Mont Sainte-Victoire, demonstrează căutarea obsesivă 
a artistului pentru o adâncime semnificativă în pictură, una care pur si 
simplu nu putea fi redată prin maniera clasica (perspectivală) de pic- 
tură. Este binecunoscută afirmaţia lui Duchamp despre sfârşitul «pictu- 
rii retinale» in deceniul al doilea al secolului al xx-lea, anticipand opera 
sa remarcabilă de mai târziu prin care va explora profunzimea umana 
ca fundamental erotică prin multiple manifestări, variind de la Large 
Glass la Etant donées. 

Această istorie are rezonanţă şi în arhitectură. Am descris în altă 
parte cum Le Corbusier, învățând despre aceste aspecte prin pictura sa, 
a reușit să recunoască reprezentarea axonometrică pe o pânză ca o noua 
posibilitate de adâncime întrupată aflată dincolo de perspectivă, depăşind 
aplicaţiile sale anterioare ca Spaţiu arhitectural limitativ. Le Corbusier 
prefera adâncimea (şi temporalitatea prezenţei trăite), înţelegând-o nu 
doar în corespondenţă cu înălţimea și lăţimea, sau desfăşurată ca o sec- 
venta optică, ci cu adevărat ca dimensiune a locurilor arhitecturale care 
conferă calităţi corespunzătoare locuitorului întrupat. Astăzi, problema 
atmosferei este adesea, apreciată de arhitecţi prin alte arte vizuale şi 
instalaţii multimedia, 

Toate aceste date sunt de bun augur, însă faptul că «atmosfera» reiese 
de obicei din «efecte» artistice face ca extrapolarile să fle problematice, 
de multe ori putin riguroase și victime ale unei abordări superficiale a 
problemelor etice și politice esenţiale, în special în absenţa unei înțelegeri 
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critice (istorice) a contextului in care arhitectul lucrează și a abilităţilor 
conceptuale specifice (adevăr implicit al spaţiului obiectiv, de exemplu) 
care afectează radical percepțiile contemporane ale locuitorilor. Într- 
adevăr, trebuie să fie deja evident că pentru ca noţiunea de Stimmung să 
fie eficient folosită, ar trebui să fle înţeleasă în afara presupozitiilor din 
estetica secolului al xvitt-lea, luând pe deplin in considerare importanta 
limbajului si sinesteziei drept componente centrale, intrucat se refera 
la cunoaştere ca la un întreg gi nu doar ca «centre ale creierului emoti- 
onal». Stimumung, dupa cum a fost definit de Agamben, se afla la limita 


dintre viata (zoon) şi limba (logos). 
$ 


Înainte de a aborda printr-o examinare mai completă atat sinestezia, 
cât si limbajul emergent în capitolele urmatoare, doresc sa inchei acest 
capitol printr-o examinare succintă a operei lui John Hejduk (1929-2000) in 
care limbajul poetic permite arhitectului să descopere sensurile sitului ca 
loc si să îi proiecteze in viitor posibilităţile prin intermediul configurației 
literare. Hejduk a fost unul din marii arhitecți ai timpului nostru, dar nu 
pentru (puținele) lui clădiri este el cunoscut, ci pentru scrierile şi nume- 
roasele proiecte teoretice. Educaţia primită a fost de factură modernă, 
<a treia generaţie de arhitecţi moderni»(51) aşa cum mărturiseşte, după 
Le Corbusier, Mies van der Rohe și Frank Lloyd Wright. Ipoteza existen- 
tei unui spaţiu «obiectiv» al reprezentării arhitecturale exacte și a pro- 
iectiilor axonometrice era un fapt indiscutabil in prima parte a carierei 
sale. După descoperirile făcute de Cézanne, Juan Gris, Piet Mondrian și 
alti artiști moderni, Hejduk şi-a dat seama că spaţiul conceptual este 
limitat, profunzimile enigmatice care se manifestă prin simpla rotire a 
unui plan pătrat la 45 de grade sau folosirea perspectivei axonometrice 
frontale. El împărtășea convingerea lui Alain Robbe-Grillet (scriind des- 
pre Kafka) că «un efect halucinant derivă din claritatea extraordinară [a 
obiectelor, gesturilor, cuvintelor], iar nu din mister sau ceaţă pentru că 
nimic nu este mai fantastic decât precizia»(52) și astfel a ajuns să inte- 
leagă limitările unei modernitati progresive, instrumentale şi optimiste. 
În lucrările sale a recunoscut importanţa narării şi a limbajului poetic 
pentru proiectarea de arhitectură. 

Opera lui Hejduk este complexă și, ca orice operă poetică valoroasă, se 
bazează pe experienţe profunde pentru a vorbi nu despre sine (autor), ci 
despre lume, sfidând deseori parafraza. Vreau să fac doar câteva obser- 
vatii despre proiectul său «Victim», o propunere pentru un sit săpat în 
Berlin care găzduia cartierul general si camerele de tortură ale SS-ului 
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nazist şi ale Gestapo-ului, un loc marcat și blestemat de istorisirile despre 

atrocitățile care au avut loc în timpul celui de-al Treilea Reich. (53) Situl 

cunoscut azi sub numele de Muzeul Topografiei Terorii, găzduiește un cen- 

tru de documentare functional şi prezintă câteva rămășițe din structurile 

vechi (majoritatea distruse în timpul și după război), ca și un fragment 

al Zidului Berlinului, care înconjoară latura nordică. Structura actuală, 
a fost construită după o serie complicată de concursuri, inclusiv eşecul 
notoriu al proiectului câştigător al lui Peter Zumthor, oprit și demolat în 
2004, oficial datorită depasirii costurilor. În comparaţie cu muzeul exis- 
tent, care obiectualizează situl în oroarea sa trecută, designul lui Hejduk 
nu era preocupat de conservarea şi documentarea urmelor materiale. El 
nu are aspirații didactice şi nu prezintă o memorie obiectivată pentru 
consum selectiv. Muzeul convenţional al Topografiei Terorismului dezvă- 
luie documente unui vizitator pasiv, care, uimit de atrocitățile orches- 
trate de aparatul de stat nazist, iese de obicei în grabă în căutarea unei 
băuturi tari, perpetuând astfel paradoxul amintirii plină de ranchiună 
sau a uitării vinovate. În schimb, proiectul lui Hejduk, vizează implicarea 
locuitorilor si a vizitatorilor într-un proces de rememorare a faptului ca 
există şi un proces de vindecare, prin contexte pentru acţiuni focaliza- 
toare participative care, în mod normal, sudează dimensiunile opuse ale 
experienţei: unirea obisnuitului cu extraordinarul, a trecutului cu viito- 
rul într-un joc prezent dens și angelic cu acțiunea demonică, oraşul și 
grădina din lagărul de concentrare. Situl, o parcelă marginală şi devas- 
tată de război, percepută de mult timp ca un non-loc, este în mod evident 
încărcat cu semnificaţii negative. Pentru Hejduk, provocarea a constat în 
a le accepta prin a încredința berlinezilor rolul de îngrijitori ai memoriei 
care includea și alte «victime» ale torturii şi războiului tehnologic din alte 
parti ale lumii, recunoscând atât specificul situaţiei, cât şi problemele 
universale de violența fata de ceilalţi şi posibil catharsis. 

Proiectul constă în șaizeci și șapte de structuri prezentate oraşului şi 
cetățenilor săi, care ar putea fi construite pe parcursul a două perioade 
de treizeci de ani, în întregime sau selectiv, sau ar putea să nu fie deloc 
construite, în timp ce situl devine treptat transfigurat într-o grădină 
închisă de puieti veșnic verzi pe o reţea strânsă. (54) Fiecare structură este 
numită și caracterizată prin desene si cuvinte. Un set de planuri precise, 
elevatii și secţiuni (ori de câte ori este necesar), sistematic descriptive 
prin cele trei direcții ortogonale, se împletesc cu o poveste sau povestiri, 
de obicei descrierea unui potențial locuitor (unele trăsături biografice sau 
anecdote) și / sau activităţile sale. Structurile de pe sit sunt bine legate 
una de cealaltă, intersectându-se într-un singur punct. Desenele sunt în 
mod clar referentiale, ele reprezintă o cale spre sfârşitul unei construcţii 
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imaginare, aflate însă în legătură cu textele lor. Aceste naratiuni sunt 
scrise în stilul «obiectiv» al lui Robbe-Grillet. Evitarea calificărilor emoti- 
onale subiective generează imagini poetice și, mai presus de toate, expe- 
rienta de acordare a contextului cu sarcina, a acțiunii cu obignuinta. In 
acest fel, ele reiterează ritualurile din trecut, aducând la suprafaţă ine- 
fabilul. Atmosfere pline de speranţă apar între desene și naratiuni: pe de 
o parte, imagini exacte care nu sunt niciodată, doar «noi», ci generate de 
figuri euclidiene recunoscute provenind din tradițiile noastre arhitectu- 
rale, urbane şi peisagistice şi, pe de altă parte, cuvinte ce caracterizează 
acţiunile sau obiceiurile. Astfel de atmosfere încărcate cu semnificaţii 
privesc acţiunea si obisnuinta; ele nu pot fi percepute din postura unui 
vizitator neimplicat al muzeului. 

Hejduk ne aminteşte că, în cele din urmă, există doar o mână de inter- 
ventii de bază: un gard viu dublu (care crește până la paisprezece picioare 
înălțime) care marchează perimetrul sitului; sinele de troleibuz care trec 
pe lângă gardurile vii; stâlpi de telefon care rulează de-a lungul sinelor 
ale căror linii folosesc doar parcului (nu există, staţii dincolo de gardul 
viu); o staţie de autobuz și o clădire veche de acces în proprietate flancată 
de două turnuri cu ceas (ale căror limbi ascund cu ironie ora şi indică 
abstragerea realului din timpul matematic). În interiorul grădinii puietii 
de conifere ce cresc în cicluri de treizeci de ani sunt dispuşi ortogonal. 
Acesta este «un loc al dezvoltării... o viziune crescândă» (55) ce-și defineşte 
caracterul arhitectural și atmosfera, prin istorisirile locuitorilor urbani. 
Astfel, prin limbajul poetic, locurile ocultate din metropola modernă, chiar 


atunci când sunt damnate de război şi tiranie, pot fi reorientate către o 
arhitectură semnificativă, 
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Minte, trup si conștiință, de la Des 


cartes la fenomenologie. 
Evoluţii, în a «treia generati 


e», in teoria cognitiei enactive 
a scolii de la Santiago si neurofenomenologie. Primatul 
sinesteziei ( intermodalitate): condiţie principală și indis- 
pensabilă a armoniei și Stimmung-ului în arhitectura 
tradiţională. Experienţa vizuală nu este bidimensională. 
Natura timpului trait — structura prezentului trăit. Locul 
intersubiectiv izvorăște din empatie. Problema «prezentei» 
în arhitectură: obiecte si evenimente. Întrepătrunderi cu 
estetica hermeneutică: [frumusețea ca sens al prezenței 
(aísthēsis) si reprezentării Intersubiectivitate, obisnuintd, 
gest, emergenta limbii si carnea lumii. Stimmung ca punte 
intre intrupare (obisnuintd) și limbă (între zoon, viata bio- 
logică, silogon, viata omului). 
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Am expus până acum rădăcinile istorice ale conceptului Stimmung şi aso- 
cierile cu problemele fundamentale ale sensului arhitectural (armonia / 
concentus), dar am conturat și ivirea conceptului ca preocupare centrală a 
expresiei artistice în condiţiile culturale adverse de la sfârșitul sec. al xvir- 
lea şi începutul sec. al xrx-lea. Pentru ca practica arhitecturală actuală să 
înţeleagă cu adevărat posibilităţile Stimmung-ului și ale implementării 
lui, este esenţială crearea de atmosfere rezonante cu acţiunile umane şi 
cu locul în sensul lui complet (de context natural gi cultural) și asumarea 
corectă a constiintei si percepţiei dincolo de neintelegerile carteziene. 
Este un fapt general cunoscut ca practicile responsabile de proiec- 
tare a contextelor in lumea noastra tehnologizata, intelese deseori ca 
«rezolvare (ingenioasă) a unei probleme» au preluat fără discernământ 
ipotezele cartezianismului, inclusiv modelele lui cognitive si conceptul de 
spaţiu. Critica si consecințele cartezianismului în toate domeniile este 
un subiect vast care a fost şi continuă să fie subiect de dezbatere. Voi pre- 
zenta cele mai importante aspecte ale criticii aduse de filosofii moderni 
şi contemporani, ceea ce ne va conduce către o discuţie despre cele mai 
relevante concepte din fenomenologie, științe cognitive şi neurobiologie. 
După cum reiese din capitolul 2, înţelegerea carteziană asupra min- 
tii şi percepţiei a apărut pentru prima dată la sfârşitul sec. al xvIr-lea 
în scrierile lui Claude Perrault. (1) În opoziţie cu Aristotel pentru care 
mintea şi trupul erau întotdeauna unite - pentru că «sufletul» repre- 


zenta capacitatea organismului de a acţiona în diferite ipostaze, de la | 


hrănirea vegetativă, facultatea de a simţi, mișcare și volitie, la concep- 
tualizare(2) - Descartes a promovat separarea dintre conștiință si viata 
prin transformarea celei dintâi într-o experienţă interioară accesibilă 
intelectului (ego cogitans). În «A doua Meditaţie», el merge până la a 
pune la îndoială existența facultăţii trupului de a simţi și chiar afirmă 
că putem să pregetăm în fata certitudinii existenţei propriului nostru 
trup. Puterea imaginației aparţine gândirii trupului, astfel «i se pare» ca 
vede sau simte,(3) ceea ce nu poate fi fals (indiferent dacă originea sen- 
zatiilor este faptul sau inchipuirea). Din perspectiva lui Descartes însă, 
simţirea este simplă «gândire». 

În continuarea direcției trasate de Descartes, Perrault considera că 
arhitectura își comunică sensul direct sufletului plin de sentimente și 
emoții complexe, fără să mai străbată trupul. Premiza lui era că percepţia 
are un carcater pasiv, iar sensul reprezintă doar consecinţa asocierii con- 
ceptelor și imaginilor în creier. La fel ca Descartes, Perrault susţinea că 
glanda pineală situată în masa encefalului era cea care activa conștiința 
concepută ca punct molecular și geometric de contact între lumea inte- 
ligibilă, măsurabilă — res extensa — și sufletul neintrupat, rational — res 
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cogitans. Constiinta putea percepe in perspectiva sub forma unei ima- 
gini alcătuită din linii exacte, asemenea unei gravuri în metal. Aceasta 

garanta capacitatea omului de a pricepe adevărul invariabil, geometric 

și matematic al lumii înconjurătoare prin crearea unei legături între cele 

două elemente eterogene ale realităţii. După cum am explicat, în acest 

context a putut Perrault să conteste pentru prima dată în istoria teoriei 

arhitecturale experienţa corporală a «armoniei» aplicabilă simţurilor 
în acţiune şi cuprinsă în kinestesia. Fenomenul acesta fusese acceptat 
din antichitatea clasică și constituia principala calitate de observat în 
arhitectură. Pentru Perrault, văzul şi auzul erau receptori autonomi și 
separați. Astfel, experienţa înrădăcinată a armoniei «muzicale» expri- 
mată în contextele arhitecturale părea o eroare și, prin urmare, calitatea 
dorinţei (venustas) de a fi transmisă de obiectul de arhitectură pentru 
a crea locul armonic (bun, semnificativ) a fost înlocuită de compoziţia 
estetică abstractă ce produce o frumuseţe obiectivă prin manipularea 
abilă a proporţiilor exclusiv vizuale si instrumentale. 

Având în vedere ceea ce stim acum despre percepţie si conștiință, pute- 
rea imensă a dualismului cartezian în civilizaţia tehnologică europeană şi 
mondială este greu de explicat. Multe dintre ipotezele sale rămân neschim- 
bate în virtutea succeselor extraordinare ale științelor instrumentale 
bazate pe dualism și care ignoră contradicţiile sale inerente. «Sufletul» 
sau ego cogito-ul despre care Descartes credea că se află în contact cu 
Dumnezeu, a fost identificat cu «creierul» de psihologia comportamen- 
tului și de neurostiintele si teoreticienii cognitiviști de la începutul sec. 
al xx-lea. Creierul ca organ a devenit centrul exclusiv al conștiinței si 
a fost închipuit ca un procesor de informaţii. În ciuda diferenţelor evi- 
dente dintre interesele metafizice ale lui Descartes si știința secolului al 
xx-lea, modelul dualist cartezian a rămas intact. Problema complexă a 
«trupului absent» a fost elucidată într-un mod minunat de Drew Leder: (4) 
«Este însăși tendinţa corpului de a se ascunde pe sine care face posibilă 
neglijarea și deprecierea sa. Temelia noastră organică poate fi uitată cu 
ușurință... Intentionalitatea poate fi atribuită unei minţi fără trup dacă 
avem în vedere autodeprecierea corpului extatic», mai ales la persoanele 
sănătoase, astfel «eliberarea sinelui de trup primeşte o conotaţie pozi- 
tiva.» Practica dominantă din arhitectura şi urbanismul orientate spre 
tehnologie a rămas prinsă în paradigma aceasta până în zilele noastre. 
Clădirile dobândesc desigur sensuri în virtutea existenţei lor şi acestea 
sunt identificate cu «informaţii» inedite atunci când sunt exprimate prin 
forme noi și neobișnuite astfel încât nimic altceva să nu mai conteze, 
conducând la o neglijare majoră a sensurilor senzoriale primare oferite 
conștiinței întrupate prin materialitate. Arhitectii avangardisti, obsedati 
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de complexitate si ignorând condiţia trupului ca fiind legată de sfera 
terestră gi de loc au aplaudat «eliberarea» arhitecturii de gravitație. (5) 

Deşi epistemologia carteziană a devenit treptat dominantă în cultura, 
europeană, problema emoţiei sau sentimentului ca dimensiune artistică 
esenţială nu a putut fi complet înlăturată. La scurt timp după Descartes, 
scriitorii francezi precum Abatele Jean-Baptiste Dubos au început să 
argumenteze că judecata de artă este un atribut al sentimentelor per- 
cepute de «al șaselea simţ». (6) Totuși, în sec. al xvirr-lea, sentimentul 
(gustul) estetic putea deveni cu ușurință regulă rezonabilă. Se polemiza 
deseori în jurul conversibilitatii facilitate de epistemologia lui Descartes 
şi presupus inductivă în imitarea Naturii raționale. Filosoful francez 
Marie-Francois-Pierre Maine de Biran (1766-1824) a întrevăzut limitările 
epistemologiei lui Descartes și, în consecinţă, a încercat să găsească ori- 
ginea eului personal într-un «sentiment al existenței», adică experienţa 
corpului de a depune efort în mișcare. (7) De aici s-a dezvoltat filosofia, 
romantică, o precursoare a pragmatismului american de la finele sec. al 
xIx-lea reprezentat de William James si John Dewey, și fenomenologia de 
mijloc de secol xx a lui Edmund Husserl si Maurice Merleau-Ponty. Această 
conştientizare se află aşadar la rădăcina realizărilor de mai târziu în 
filosofia americană, printre care se numără opera lui Mark Johnson, în 
fenomenologia existentialista contemporană din America şi Europa, si 
descoperirile recente ale stiintelor cognitive care au reconciliat disciplina 
cu atitudinile filosofice menționate mai sus, în special prin operele lui 
Evan Thompson si Alva No&. 

În ciuda diferenţelor dintre toate aceste atitudini, ele sunt unite printr- 
o chestionare fundamentală a dualismului cartezian şi o comprehensi- 
une a continuitatilor profunde dintre minte, viata si lume. Aceste evoluții 
subliniază faptul că fenomenologia nu este «antistiintifica», aşa cum a 
fost, din păcate, greșit înţeles. Merleau-Ponty însuşi explică: «Construcţia 
întregului univers al științei porneşte din lumea trăită, iar dacă dorim să 
gândim riguros știința, să apreciem exact sensul şi sfera sa, trebuie mai 
întâi să trezim acea experienţă a lumii pentru care ştiinţa este expresia 
secundara.»(8) 

Intr-adevar, cele mai recente abordari din domeniul ştiinţelor cogni- 
tive au eliminat orice încredere în filosofia analitică si în modelele cre- 
ierului informaţional dar, în schimb, au început să recunoască relaţiile 
dintre procesele cognitive și lumea reală, «Dinamismul întrupat», cea mai 
recentă poziţie care a apărut în anii 1990 în științele cognitive, a pus sub 
semnul întrebării concepția despre cunoaștere ca reprezentare mentală 
fara trup si abstractă, adoptând o atitudine critică fata de extrapolarea 
tuturor modelelor tip calculator si a proceselor acestora de a explica 
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mintea. (9) Mintea, mai mult decât o simplă reţea neuronală, și lumea nu 
sunt separate și independente una de cealaltă. Mintea este, mai degrabă, 
un sistem dinamic încorporat în lume. Pentru Francisco Varela, Evan 
Thompson și Eleanor Rauch, care au inventat termenul de neurofenome- 
nologie în «Mintea întrupată» (1991), cunoaşterea este exercitarea unei 
iscusinte în acţiunea intrupata şi situată și nu poate fi redusă la pre- 
specificarea rezolvării problemelor. Altfel spus, observatorul (subiectul), 
percepţia (întotdeauna afectivă gi cognitivă) și lucrul perceput (obiectul) 
nu pot exista independent unul de celălalt, ei sunt co-dependenti si co- 
emergenti. (10) În aceeași carte au introdus conceptul de cunoaștere ca 
«acţiune», care leagă sistemul biologic autopoetic (noţiunea că ființele 
vii sunt agenţi autonomi care se creează activ şi se autointretin) de apa- 
ritia unor domenii cognitive. În această perspectivă, sistemul nervos al 
oricărei fiinţe vii nu procesează informaţii ca un calculator, ci creează 
sens, adică percepţia sensului vieţii, a cărei articulare devine mai sofis- 
ticată prin dobândirea limbajului animalelor superioare, culminând în 
comunicarea simbolică a omului. (11) Într-adevăr, în lumea umană, relaţia 
dintre acţiunile deliberative şi imperativele biologice, cum ar fi homeosta- 
zia primară, este întotdeauna opacă, deoarece acţiunile umane fac parte 
din structurile simbolice complexe. (12) 

«Viata lumii» in acest model nu este un domeniu exterior pretrasat 
reprezentat in afara de creier, ci un domeniu relational adoptat de modul 
particular de a uni contextul — în care orașele si arhitectura joacă un 
rol predominant — cu fiinţa, dincolo de distinctiile de natura si cultură. 
Este evident că arhitectura face parte din viaţa lumii, iar nu din «natura 
obiectivă». Pentru om, viata lumii este lingvistică si simbolică, un context 
pentru «situaţie — lucru perceput», dincolo de «percepţia — acţiune» a 
majorităţii animalelor și a vieţii in general. (13) Din această perspectivă, 
experienţa întrupată nu este o problemă secundară (cum a fost conside- 
rată dupa Descartes), ci devine centrală pentru a înţelege cum functio- 
nează mintea și necesită, ca atare, o examinare atentă din prisma feno- 
menologică, o abordare explicită adoptată de Thompson (2007) bazată pe 
constatările lui Edmund Husserl şi Maurice Merleau-Ponty. O discuţie mai 
amplă asupra minţii nu este scopul nostru aici, deşi este important de 
subliniat că înţelegerea lui Merleau-Ponty a eului ca subiectivitate corpo- 
rală neagă radical dualismul cartezian. (14) Afirmația acestuia, «Eu sunt 
trupul meu», nu trebuie înțeleasă niciodată în sens materialist. Corpul 
este diferit de orice alt obiect fizic, dar este, în schimb, ca o operă de artă, 
adică «o ființă expresivă» a subiectivitatii mele. A fi în lume depăşeşte 
astfel orice dihotomie subiect - obiect; nu este nici la persoana întâi 
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(subiectivă), nici la persoana a treia (obiectivă),o structură vie anteri- 
oară oricărei abstractizări. 

Înțelegerea enactivă şi percepţia întrupată sunt esenţiale pentru 
înţelegerea conceptului de Stimmung (sau atmosferă) și potentialele 
implicaţii în proiectarea contemporană a contextului și a arhitecturii, 
În cursurile sale din 1907, Edmund Husserl a admis că fiecare percepţie 
vizuală sau tactilă este însoţită şi legată în mod intrinsec de senzaţia 
mişcărilor corpului: în privirea unui tren ce trece, de exemplu, trenul 
este experimentat în conjunctie cu senzaţia mișcărilor capului si ochilor, 
Pentru Husserl, kinesthesia era, prin urmare, o condiţie constitutivă a 
percepţiei obişnuite, iar acest lucru a devenit un punct de pornire pentru 
«Fenomenologia Perceptiei» a lui Merleau-Ponty. În acest text fundamental, 
Merleau-Ponty respinge explicaţiile oferite de asociationism și de psiho- 
logia comportamentală, împreună cu ideea, de percepție ca simpla sumă 
a stimulilor transmisă de simțurile independente ce comunică, date unui 
creier unde ar putea avea loc un fel de sinteză. Percepția nu este stadiul 
ulterior al senzatiei în care receptorii senzoriali sunt punctul de plecare 
al oricărei analize. În schimb, atât percepţia, cât si emoția sunt aspecte 
dependente de actul intentional, ele reprezintă cunoașterea întrupată, 
senzorială, și motrice a lumii. Merleau-Ponty a susţinut primatul percep- 
tiei întrupate aflat la temelia fiinţei și înţelegerii, bazându-se pe alte 
modalităţi de articulare intelectuală după explicaţia dată de Husserl 
despre limitele gândirii ipotetice. Cunoaștem, de exemplu, mai întâi 
prin conştientizarea senzorială că pământul nu se mişcă. Aceasta este 
o certitudine primară pentru trupurile noastre, indispensabilă pentru 
a construi în cele din urmă un număr nesfârșit de explicaţii ştiinţifice 
sau mitice ale universului, mai mult sau mai puţin credibile pe măsură 
ce le «dovedim» prin mijloace instrumentale. Dar primul adevăr fenome- 
nologic este o condiţie prealabilă pentru toate celelalte. 

Ideile dezvoltate de Husserl și Merleau-Ponty continuă să fie revizuite 
astăzi. Alva Noé (2009) explică în scrierile sale cum funcționează percep- 
tia și cunoașterea în accepţia, școlii de la Santiago prin evidenţierea fap- 
tulul că pentru a înțelege conștiința la om și la animale, nu e nevoie să 
căutăm în interior, ci mai degrabă la modul în care un animal trăieşte şi 
răspunde la lumea din jur. (15) Conștiinţa aparţine întotdeauna de ceva, 
ea ţine întotdeauna de alte lucruri decât de ea însăşi şi orice întoarcere 
a privirii către interior, așa cum Schelling descoperise deja, trebuie în 
mod inevitabil să se întoarcă în lumea «exterioară». (16) Conștiinţa nu 
se cuprinde doar în creier si nici nu este delimitată de craniu. Absența 
limitelor are legătură cu complexitatea, cu natura distribuită a procese- 
lor mentale şi implicarea corpului în conștiință. Neurologul Frank Wilson 
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afirmă: «Nu vom sti niciodată cum funcţionează creierul ... este chiar mai 

complicat decât am crezut atunci când am realizat că face operaţii sec- 
ventiale, dar si simultane (pe care le-am atribuit cu recunoștință. ... unei 

emisfere «dominante» şi alteia nedominante»). Dar creierul poate lucra 

şi cu seturi complexe de date exacte care se află în flux constant.» Wilson 

argumentează că noţiunea de centrii funcționali ai creierului se echiva- 
Jează cu reductionismul ştiinţific simplist. «Creierul se preschimbă prin 

implicarea sa activă, în acest sens, el îşi amintește.» În plus, «creierul nu 

trăieşte în interiorul capului, chiar dacă acesta este habitatul său formal. 
El se întinde spre trup, iar trupul se întinde spre lume. Putem spune că în 
coloana vertebrală «se opreşte» creierul, iar coloana «se oprește» la nervii 
periferici», dar «creierul este mâna și mâna este creierul iar interdepen- 
denta lor include totul până la quarcuri.» 

scrierile lui Alva Noé ne ajută să înţelegem în ce fel perspectiva tra- 
ditionala a percepţiei operaţionale din toate teoriile arhitecturale pre- 
moderne (care era «muzicală», sinestezică şi pentru care armonia era o 
valoare arhitecturală centrală) este recuperată de perspectivele recente 
asupra. simţurilor ca «modalităţi» ce isi transgresează graniţele functi- 
onale şi sfidează orice asociere exclusivă cu organele fizice cu care au 
fost în mod tradiţional asociate (precum «ochii» pentru «vedere»). (18) Pe 
lângă multe alte fenomene cognitive, această înţelegere dezvoltă capaci- 
tatea demonstrată azi a conştiinţei umane de a experimenta «percepții 
vizuale» prin atingere, după cum se întâmplă în cazul persoanelor lip- 
site de vedere ajutate de un dispozitiv ce transformă imaginea digitală 
în impuls electric pe piele. (19) 

După Shaun Gallagher, sociologia dezvoltării demonstrează, de ase- 
menea, că percepţia este intermodală încă de la început, deci nu o trăsă- 
tură intelectuală dobândită după multă practică, ci o trăsătură înnăscută 
a existenţei noastre intrupate. (20) Percepția este mai putin rezultatul 
unui procesări interne a informaţiilor senzoriale şi mai mult rezultatul 
unei interacțiuni între corp şi context. Ca sistem înnăscut destinat con- 
trolului motricitatii, schema corporală (termenul lui Gallagher pentru 
«corpul viu» prereflexiv, neobiectualizat) este mai bine înţeleasă ca set de 
potente pragmatice (orientate spre acţiune) intrupate în sistemul nervos 
în curs de dezvoltare. La copil, ea explică capacitatea de a recunoaşte si 
a imita alti oameni, facultăţile mimetice si empatice care sunt esenţiale 
pentru o înţelegere ulterioară a sinelui. (21) Abia după vârsta de patru 
ani copiii își dau seama că există persoane cu valori diferite de ale lor, 
obținând un posibil acces la un spaţiu intersubiectiv «stabil» în care 
pot fi fixate concepte filosofice gi istorice precum cele descrise în capito- 
lul 4. Înainte de aceasta, felul în care îi înţelegem pe ceilalți a fost deja 
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modelat de practici intrupate afective, senzorial-motrice, perceptuale gi 

neconceptuale ce continuă să fle mijloacele principale pentru înţelegerea 

gândirii celorlalţi şi constituie fundamentul unor viitoare posibilităţi de 

interpretare. (22) Percepția umană vede intenţiile celorlalți ca «realităţi 
experimentate», nu ca obiecte în sens detaşat sau intelectual, ceea ce 
subliniază importanţa prezenţei «animate» a contextului: literalmente, 
fizionomia sa. 

Dacă, după cum au sugerat Husserl și Merleau-Ponty, percepţia este 
ceva ce facem, nu ceva ce ni se întâmplă (ca alte procese fiziologice interne 
autonome, cum ar fi digestia), este evident că abilitățile noastre intelectu- 
ale şi motrice sunt fundamentale pentru cognitie. (23) În același fel, lumea 
exterioară, orașul si arhitectura contează cu adevărat. Toate organismele 
vii nu numai că sunt reactive, ci devin proactive în ceea ce priveşte per- 
ceptia şi acţiunea, iar mediile lor sunt specifice, nu «obiective». În relaţia 
tuturor organismelor cu mediile lor există circularitate. Comportamentul 
nostru este afectat de mediul înconjurător şi îl afectează la rândul lui. 
Prin urmare, nu putem abandona spaţiile de comunicare intersubiective, 
încărcate emoţional, spaţiul dulce-amărui al dorințelor umane pentru 
spaţiul vizual din spatele ecranelor, așa cum unii cred în mod naiv, fără a 
abandona, de asemenea, o dimensiune fundamentală a conștiinței noas- 
tre umane. Omul nu se raportează la contextul simbolic ca la un text ce 
necesită interpretare sau ca la «informații» transmise creierului, întrucât 
interpretarea survine după ce credem că lumea ne aparține. 

Astfel, arhitectura ne afectează, de-a lungul întregii game de constien- 
tizare, de la obiceiurile prereflexive pana la mintea reflexiva. Ne aflam «deja» 
într-un context social comun, iar subiectivitatea noastră este intersubiec- 
tivă. Suntem «in joc», asa cum am participa la un meci sportiv, în funcție 
de intenţia abilității motrice şi de percepţie. După cum ilustrează Merleau- 
Ponty prin exemplul său binecunoscut, conștiința jucătorului de fotbal «nu 
este altceva, decât dialectica mediului cu acţiunea. Fiecare manevră efectuată 
de jucător modifică caracterul terenului și stabileşte noi linii de forță între 
care acţiunea se desfășoară, modificând din nou domeniul fenomenal.»(25) 
Constiinta umană, înţeleasă ca acțiune pe acest teren sportiv este, prin defi- 
nitie, o armonizare iscusită la context. Pentru oameni, terenul de joc — arhi- 
tectura orașului - este simbolic, el încadrează acţiuni și obiceiuri, dintre 
care pe unele le acceptă, iar pe altele le reduce, stabilind limite şi făcând 
astfel posibilă libertatea omului; el nu apare în primul rând ca obiect, ci 
devine «prezent ca scop practic» al intenţiilor locuitorilor. 

Thompson explică în ce mod conştiinţa reflexivă nu este singurul tip de 
conștiință de sine(26), un punct fundamental pentru înțelegerea naturii 
semnificației arhitecturale care a reprezentat o provocare pentru filosofii 
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existentialisti si fenomenologi, fapt recunoscut ca atare de Merleau- 
Ponty. A devenit un subiect dezbatut de poststructuralisti (dupa Derrida), 
care au folosit acest argument pentru a nega artei capacitatea sa dea 
«însemna ca prezenţă». Experienţa cuprinde, de asemenea, o conștiință 
pre-reflexivă care nu tine de inconștient. Merleau-Ponty a susţinut că se 
poate ajunge la această stare pre-reflexivă prin «reflectia radicală», dar 
el nu a avut acces la dovezile neurobiologice care justifică azi această 
posibilitate. Într-adevăr, a devenit evident că temporalitatea prezentului 
locuit de corpul conştient de sine nu este doar un punct inexistent între 
trecut şi viitor, ci o rețea de memorii şi proiecții imediate și mediatice. 
Astfel, experienţa semnificativă prezentă include conștiința pre-reflexivă, 
a corpului afectată în profunzime de mediu (arhitectură) care poate fi 
pasiv (involuntar) și intranzitiv (nu este orientat spre obiect). 

Thompson adaugă că avem toate motivele să credem că acest tip de 
conştiinţă pre-reflexivă insuilă o înțelegere profundă. (27) În «Fenomenologia 
percepției», Merleau-Ponty descrie o dublă implicare a conştiinţei întru- 
pate fata de lume. La un nivel primar, corpul nostru știe: acesta este un 
corp locuit de motilitate și dorinţă, mișcarea vieţii în sine, un corp a cărui 
cunoaștere fundamentală se stabilizează prin obisnuinte. După cum vom 
explica in continuare, obisnuintele (sau habitus) implică mult mai multă 
acţiune personală decât reflexele condiţionate, asa cum sunt înţelese de 
psihologia comportamentului, si totuși, ele sunt obiceiuri și astfel provoacă 
orice concepţie supra-intelectualizată a agentului înrădăcinată în acte 
mentale calculate. (28) Cauza acţiunii nu este o «voinţă» (ca in salutarea 
unui prieten pe stradă). Desigur, putem planifica sau imagina o anumită 
stare, dar în acţiune nu există nici o «voință» intermediară. (29) 

Corpul pre-reflexiv este în esenţă corpul sexual, cel mai apropiat de 
realitatea noastră animalica si de simţul sacrului, deoarece există o legă- 
tură intimă între acest simţ și împlinirea, prin sexualitate sau medita- 
ție. Corpul recunoaște prin «intentionalitatea motorie» locul in care se 
află în mediul înconjurător fără «să acorde atenţie». Acesta este corpul 
capabil să facă nenumărate fapte atletice atunci când este ameninţat, 
precum și să cunoască o altă persoană sau un loc cu mult înainte de a 
schimba un cuvânt sau de a citi un ghid de călătorie. Este, de asemenea, 
corpul în acțiune adăpostit de arhitectură (nu neapărat un subiect care 
îl contemplă ca pe un obiect estetic) şi care poate fi extins prin prosthe- 
sis și prin mijloace media digitale. Pe această înţelegere primordială pot 
fi construite imagini variate şi adesea divergente ale corpului cultural și 
ambele articulaţii poetice şi reductive ale spaţiului gi timpului. 

Nimeni nu neagă importanţa măsurătorilor întrucât timpul şi 
spațiul concepute în termeni matematici s-au dovedit extrem de utile. 
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Fenomenologia însă arată că în percepţia umană misterul simultaneitatii 

este întotdeauna activ: atât esenţa ideală a zăpezii, în puritatea ei, cât 

și nuanţa specifică sunt date imediat, indiferent de lumina ambientală, 
Niciuna nu este posibilă fără cealaltă. Aceasta este natura enigmatică a 

percepţiei umane, temelia sensului gi a înțelegerii lingvistice. Ea se tra- 
duce în ceea ce percepem ca fiind cel mai autentic în artefactele umane, 
prezenţa Fiinţei, care este şi o potenţială absenţă sau o vacuitate: o des- 
chidere către cel mai adânc abis (das Ab-griindigste). 

Atunci când abordăm problema semnificației arhitecturale, gândindu- 
ne fie la crearea, fie la receptarea ei, nu trebuie uitată această realitate pri- 
mară deschisă percepţiei. Arhitectura nu este ceea, ce apare într-o revistă 
glossy: clădiri redate ca imagini bidimensionale sau tridimensionale pe 
ecranul calculatorului sau seturi complete de desene exacte. Arhitectura 
cea mai importantă nu este neapărat fotogenică. De fapt, adesea opusul 
este adevărat. Semnificațiile sale sunt transmise prin sunet sau tăcere, 
prin rezonanţa tactilă şi poetică a materialelor, prin miros și simţul umi- 
ditatii, printre un infinit de alti factori care apar prin motilitatea percep- 
tiei întrupate şi care sunt transmisi prin toate simțurile. Mai mult decât 
atât, deoarece arhitectura, calitativă oferă în mod fundamental o posi- 
bilitate de armonizare, adică atmosfere adecvate acţiunilor focale care 
permit locuirea în lume, este foarte problematic să-i reducem efectul (şi 
importanța. critica) la experienţa estetică a unui obiect, cum se întâmplă 
adesea. La drept vorbind, arhitectura își transmite mai întâi semnificati- 
ile ca situaţie sau eveniment, ea se bucură de calitatea efemeră a muzicii, 
de exemplu, deoarece se adresează corpului viu si numai în al doilea rand 
devine un obiect pentru vizite turistice sau judecăţi critice ale experţilor. 


§ 


Acceptarea supremaţiei percepţiei intrupate ne determina să contestăm 
toate modelele mecanice sau cauzale ale înţelegerii umane dominante 
din secolul al xvir-lea, în special noţiunea general prevalentă de per- 
ceptie vizuală ca imagine. Merleau-Ponty a fost deosebit de critic fata 
de «Dioptrica» lui Descartes prin evidenţierea că văzul este mai mult 
decât o simplă reprezentare în creier: «Prin intermediul lumii percepute 
Și a structurilor ei adecvate pot fi explicate valorile spatiale atribuite 
unui punct al câmpului vizual în fiecare caz particular.»(30) Următorul 
pas pentru Merleau-Ponty a fost să demonstreze modul în care văzul se 
integrează cu celelalte simţuri pentru ca experienţa noastră în lume «să 
capete sens», ceea ce a încercat să facă în «Fenomenologia percepţiei»: 
«Simturile se traduc reciproc fără a cere un interpret, ele se înţeleg unul 
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pe celalalt fara interventia vreunei idei». Subliniind temporalitatea pri- 
mara a experienţei, el a declarat: «Perspectiva trăită pe care o percepem 
în realitate nu este geometrică sau fotografică.» (31) 

Filozofii contemporani şi oamenii de Știință precum Evan Thompson 
şi Alva Noé au avansat în explorarea modului in care văzul este impor- 
tant, totuși experiența noastră nu este asemănătoare cu imaginea. (32) 
Aceasta este o problemă complexă şi fascinantă pe care o putem doar 
rezuma aici. Imaginea optică este, în cel mai bun caz, fragilă, o condiţie 
bine înţeleasă în apelul la corectia optică din teoriile arhitecturale tra- 
ditionale. Merleau-Ponty gi Noë utilizează experimentele bine cunoscute 
cu ochelari care răstoarnă imaginea pentru a dovedi precaritatea ima- 
ginii retinale. După ce o persoană poartă ochelarii care inversează câm- 
pul vederii și simte la început un disconfort semnificativ, ea recuperează 
orientarea și normalitatea într-un timp relativ scurt. Mai mult, gestul de 
acoperire a ochilor în timpul vizionării unui film pentru a nu vedea peri- 
colul sau o scenă sângeroasă exprimă «convingerea noastră deplină că 
ceea, ce există pentru noi există la modul absolut, că o lume pe care am 
reușit să o vedem fără pericol este fără pericol ... vederea se îndreaptă 
spre lucrurile în sine.» Poate că această experienţă ne învaţă mai bine 
decât oricare alta prezenţa perceptuală a lumii: «dincolo de afirmaţie si 
negatie, dincolo de judecată ... este experiența, înainte de orice părere, 
de a trai lumea cu trupul nostru.»(33) Noe explică în continuare modul în 
care văzul nu este un proces care porneşte de la o imagine a retinei, căci, 
de fapt, nu există imagini retiniene. Imaginea din spatele ochiului este 
incredibil de imprecisă şi cu greu poate fi numită o reproducere fidelă a 
lumii din jurul nostru. Astfel, vederea in sine nu este pictorială, iar cali- 
tatea de «reproducere fidelă» rezultă din abilităţile primare motorii şi 
senzoriale. (34) O clădire poate fi recunoscută în imagine sau desen, dar, 
evident, ea nu este prezentă în același mod în care clădirea ar putea fi pre- 
zentă în experiența reală întrupată. Clădirea este prezentă prin absenţă. 

Aceasta este, bineînţeles, o problemă majoră atunci când vine vorba de 
aspecte legate de reprezentarea arhitecturală în proiectare, dependentă 
de ipoteza echivalentei dintre forma vizuală reprezentată si realitatea 
experimentată prin clădiri. Thompson analizează cu atenţie şi respinge 
înţelegerea experienţei perceptuale ca picturală, mai ales în sensul foto- 
grafic implicit la numeroși teoreticieni. (35) El concluzionează că, de fapt, 
vedem un obiect sau o scenă prin activarea sau întreţinerea mentală a 
unei posibile experienţe perceptuale a acelei scene. Limba joacă un rol 
esenţial, lucru pe care arhitecţii rareori îl au în vedere şi care va fi o pro- 
blemă centrală în capitolul următor, 
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Georges Perec descrie modul în care câmpul vizual, considerat «obiec- 
tiv», dezvăluie un spaţiu limitat, ceva uşor circular, care se termină foarte 
repede spre stânga și spre dreapta şi nu se extinde foarte mult în sus sau 
în jos. (36) Dacă privim cu ochii întredeschişi, ne putem vedea vârful nasu- 
lui, dacă ridicăm ochii în sus sau în jos, vedem că există sus gi jos. Dacă 
ne întoarcem capul într-o parte sau în cealaltă, nici măcar nu reușim să, 
vedem tot ce se află în spatele nostru, trebuie să ne rotim corpul pentru 
asta. Şi totuși, luăm ca atare stabilitatea lumii înconjurătoare, a obiectelor 
şi a spaţiului. Percepția actuală cuprinde tot ceea ce este disponibil pentru 
noi: spatele scaunului pe care nu îl vedem sau chiar holul din spatele ușii. 
(37) Nu ezităm niciodată să negociem o cameră sau o clădire necunoscută 
sau să folosim extensii tehnice ale corpului, cum ar fi tastaturi, instru- 
mente muzicale şi maşini. Privirea călătoreşte prin spaţiu $i recunoaște 
adâncimea, o calitate fundamentală a lumii stabile în care trăim. 

Adâncimea este o dimensiune primară ireductibila la lăţime si înălțime, 
spre deosebire de toate celelalte. AdAncimea nu este intervalul prozaic 
dintre obiectele apropiate si indepartate pe care le observam de sus sau 
din ascunzisul lucrurilor stratificate reprezentate de un desen de per- 
spectiva. «Misterul profunzimii», scrie Merleau-Ponty, se află în legătura 
dintre aceste două puncte de vedere: «pentru că lucrurile dispar în spa- 
tele altora pe care le văd în locul lor [și] pentru că fiecare se află la locul 
lui, lucrurile devin rivale pentru privirea mea.» (38) De aceea, adâncimea 
nu este o «a treia dimensiune», ci, chiar prima. «Dar o dimensiune care 
le conţine pe toate celelalte nu este o dimensiune», cel puţin nu în sensul 
măsurătorii convenţionale carteziene. (39) De asemenea, adâncimea este 
dimensiunea iubirii şi a dorinței umane, greu de asemănat cu «perspec- 
tiva», o enigmă exprimată de toate culturile umane prin arhitectură si 
prin alte artefacte semnificative. 

Spatialitatea noastră este construită cu un «în sus» gi «în jos», un 
«stâng» şi un «drept», «in faţă» şi «în spate», «aproape» şi «departe». 
Atunci când nimic nu ne opreşte privirea, ea străbate un drum foarte lung. 
Dar dacă privirea nu se întâlneşte cu nimic, ea nu vede nimic. Spaţiul 
poate fi şi obstacol, fie că este compus din cărămizi sau un «punct de 
fugă». Spaţiul omului înseamnă limite, lucru evident atunci când face 
un unghi atunci când se opreşte. Nu există nimic fantomatic la spațiu, el 
are margini. Spaţiul uman este, de fapt, tot ceea ce este necesar pentru 
ca liniile paralele ale drumului drept să se întâlnească aproape la infinit, 
deci este diferit de spaţiul cartezian. 
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Înțelegerea deplină a adevăratei naturi a constiintei timpului pentru 
corp este fundamentala in aceasta discutie, pentru ca, in cele din urma, 
temporalitatea si spatiul sunt interconectate in experienta noastra 
primordiala a locului. Reducerea perceptiei vizuale la imagine poate 
fi considerată echivalentul înlăturării timpului din experienţă, ceea ce 
naşte o «minciună», după cum Guarino Guarini susținea în secolul al 
xvu-lea cu scopul de a respinge folosirea frescelor trompe l’oeil în biserici. 
Această conștientizare oferă provocări imediate pentru reprezentarea 
arhitecturală şi înţelegerea corectă a atmosferei. 

În tradiţia fenomenologică, punctul de pornire pentru discuţiile des- 
pre conștiința timpului este observaţia lui Edmund Husserl conform 
căreia este imposibil să experimentăm «obiectele temporale» asemenea 
unei melodii, dacă conștiința momentului prezent ar fi experienţa unui 
punctum, un «acum» spontan care nu este de fapt niciodată «aici». (40) 
La un alt nivel, «sinteze (temporale) ale identității» sunt active în experi- 
enta «obiectelor permanente» (cum ar fi clădirile) date ca aspecte parti- 
ale, ca atunci când mergem sau ne angajăm într-o acțiune focalizatoare. 
William James sugerase, de asemenea, că «prezentul constientizat prac- 
tic nu este marginea unui cuţit», ci funcţionează mai degrabă ca un bloc, 
o întindere temporală cu «arc și pupă». (41) Principala contribuţie a lui 
Husserl a fost aceea de a dezvălui structura proceselor intentionale ce 
alcătuiesc experienţa unui moment prezent «dens». Constiinta timpului 
are o structură triplă compusă din impresia primară, prolepsa (privirea 
spre viitor) si analepsa (privirea în urmă). Acestea lucrează împreună, 
nu pot funcţiona singure. Lucrarea lor unificată subliniază experienţa 
prezentului cu «întindere temporală». Husserl face distincţia între ana- 
lepsă ca «memorie primară» și amintire sau «memorie secundară», între 
prolepsă sau «anticipare primară» şi așteptare sau «anticipare secun- 
dară». În timp ce prolepsa şi analepsa primare sunt «prezente», tipurile 
secundare reprezentationale de temporalitate, sunt, în fapt, memorie (în 
cele din urmă, istorie ce orientează acțiuni reflexive) şi previziune definită 
drept capacitatea de a promite, care poate deveni un proiect arhitectu- 
ral. Husserl descrie «prezentul viu» ca «scurgere pe loc». El «sta» pentru 
că nu se mișcă în timp sau prin timp, iar ca structură a constientizarii 
de sine nu se schimbă. Cu toate acestea, «se scurge» totuşi în sensul că, 
fiind o desfăşurare continuă a impresiei-analepsei-prolepsei primare, 
subliniază toate aparențele fluxului, inclusiv cea a conştiinţei ca flux. (42) 

Pentru Thompson, descrierea lui Husserl a fluxului absolut sau a 
«scurgerii pe loc» a prezentului viu corespunde tocmai conștiinței pre- 
reflexive (care nu este «inconstienta»), un argument coroborat azi de 
specialiștii în neurostiinte interesaţi de dinamica temporală a conștiinței. 
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(43) În experienţa trăită a arhitecturii, in timp ce persoana lucrează sau 

se angajează în acţiuni focalizatoare, locul este dat mai întâi în acest 

mod. Conţinutul momentului prezent crește și se pierde în timpi diferiţi, 
în funcţie de natura lucrurilor. Unele au mai multă permanenţă, în timp 

ce altele au un caracter efemer. Clădirile însele reprezintă obiecte relativ 

permanente ce stabilizează amintirile culturale și pot fi judecate pe baza 

criteriilor rationale gi chiar științifice. Momentul propriu-zis primar al 

atmosferelor arhitecturale, însă, nu se înscrie în această ordine. El se 

înrudeşte cu muzica şi se adresează conștiinței întrupate primare, pre- 
reflexive şi angajate, care conturează cadrul unor acțiuni de ritual sau 

lucru şi se constituie într-un program narativ. Devine mai clar astfel de 

ce preocuparea faţă de sensul arhitectural din tratatele de arhitectură, 
occidentale era atât de legată de muzică, încă de la euritmia lui Vitruviu, 
trecând prin concepte cheie analizate în capitolele anterioare, cum ar fi 
armonia si echilibrul şi de ce noțiunea romantica de Stimmung ca «acus- 
tică a sufletului» la Novalis, păstrează această muzicalitate. 

Este esenţial sa evidentiem în ce mod diferă aceasta de temporalita- 
tea trăită în ceea ce priveşte obiectele, mai ușor de înţeles de estetica 
modernă începând cu sec. al xvu-lea, când arhitectura a devenit mai clar 
asociată cu artele. Clădirile au devenit «obiecte» experimentate «în afara 
timpului», «compoziţii» obiective și frumoase, sau, cel mult, în timpul 
liniar al criticii voaioriste sau al turismului, asa cum au fost percepute 
de vizitatorii unor vechi ruine la 1700. Experienţa a devenit o «judecată» 
estetică, conectandu-se la emoţii ca asociaţii mentale, ocolind simţurile 
și explicându-și efectele prin psihologia carteziană. Această înţelegere 
a semnificației arhitecturale a atins apogeul în acţiunea desfăşurată la 
Ecole des Beaux-Arts la începutul secolului al xIx-lea când au fost supuse 
judecății de valoare proiectele gi stabilite preţurile, un fapt fără prece- 
dent pentru dispozitivele bine-cunoscute folosite de arhitecţii moderniști 
la începutul sec. al xx-lea și încă adesea puse în aplicare în proiectarea 
de clădiri contemporane. Astăzi, conceptul de timp ştiinţific stă la baza 
prezentărilor de proiecte generate de calculator si a pretențiilor necores- 
punzătoare ale experimentelor «dinamice» și «curgătoare» din proiecta- 
rea parametrică care îngheaţă un cadru dintr-o formă «schimbătoare» 
generată în mod algoritmic, asemănătoare cu faimoasa fotografie stop- 
cadru a lui Eadweard Muybridge din secolul al xIx-lea. Aceasta este doar 
0 «reprezentare» a timpului care nu recunoaște adevărata natură a pre- 
zentului trăit așa cum este descris mai sus. Reprezentările cinematice și 
clădirile «curgătoare» pot oferi, prin urmare, experienţe surprinzătoare 
Și efecte «îngrijite», dar nu se ridică la mai mult de atât pentru că nu sunt 
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«cognitive» in felul in care experientele emotionale dintr-un program nara- 
tiv, un ritual sau o piesă de muzica se intretes într-o «urzeală» completa. 
În acest sens putem specula că sensul arhitectural oferit in prezenţa 
noastră se desfăşoară pe două coordonate temporale diferite: una care 
se referă la clădire ca obiect, în mod evident impregnată cu permanenţă 
relativă, iar cealaltă, la temporalitatea evenimentului, mai ambiguă, dar 
primară. Forma întrupată în materialele ce compun clădirile are o însem- 
nătate uriaşă în arhitectură, ceva care contează la nivelul reprezentă- 
rii pe măsură ce devine memorie şi contribuie la imaginea poetică. Am 
scris despre acest lucru în altă parte şi voi rezuma în capitolul următor. 
(44) În ceea ce priveşte configurarea atmosferelor pentru acţiunile foca- 
lizatoare, forma este importantă într-un sens fundamental fiindcă ea 
creează o etapă ale cărei proprietăţi, la dispoziţia locuitorilor, limitează 
şi fac posibile acţiunile şi obiceiurile lor. În timp ce funcţiile comunica- 
tive ale arhitecturii au fost în mod traditional integrate, reflectia oferită, 
aici devine deosebit de relevanta in vremurile noastre de «reprezentare 
impartita»(45) în care reprezentările simbolice ale «lumii» sunt pur şi 
simplu imposibil de realizat pentru o societate fragmentată, cosmopolită. 

Ştiinţa cognitivă enactivă a recunoscut importanţa emoţiilor în rela- 
tie cu prolepsa, manifestate prin dorința mereu neimplinita în momen- 
tul prezent și motivate de dispoziția dată de context. Pentru Thompson, 
conştiinţa umană se auto-instituţionalizează între analepsă, care devine 
determinată prin întoarcerea la trecut, si prolepsa care pare să contu- 
reze un domeniu al libertăţii, atras de valența afectivă a lumii. (46) Astfel, 
conștiința (mintea în viata) «igi face drumul în timp ce merge», după cum 
sună versul unei poezii de Antonio Machado. Aceste cuvinte sunt folosite 
de Humberto Maturana și Francisco Varela pentru a uni cognitia enac- 
tivă cu problemele evoluţiei umane dincolo de distinctiile dintre cultura 
și natură, și de polaritatile trasate de determinism şi hazard. O lume 
trăită fără valenţe afective — în special în ceea ce privește mediul urban 
și arhitectura din sec. al xx-lea — ar reduce în mod semnificativ simţul 
sensului acţiunii umane. 

Analiza ştiinţifică demonstrează intuitiile filosofice ale lui Maine de 
Biran și ale altor gânditori romantici, în special Husserl şi Jan Patočka, 
prin care emoția se îmbină cu intentionalitatea: un impuls în mișcare spre 
exterior ca o săgeată îndreptată spre ţintă, după cum descrie Merleau-Ponty 
intenţionalitatea motorie primară; percepţia «activă» întrupată. Trebuie 
să subliniez că aceasta este deja o formă de cunoaştere: baza tuturor 
cunoștințelor, de fapt, și nu doar un fenomen secundar. Thompson afirmă 
că există o gradatie a afecțiunii de la «ineficient afectiv» la «predominant 
afectiv», cu diferite trepte intermediare. (48) Aceasta este o articulare utilă 
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a gamei complexe de experienţă arhitecturală, atât pentru conștiința pre- 
reflexiva, cât şi pentru cea reflexiva. in incercarea de a intelege cum se 
naşte experienţa din contactul afectiv precognitiv, Husserls face distinc- 
tia între «pasivitate» si «receptivitate». Pasivitatea desemnează modul în 
care cineva este afectat involuntar în timp ce este implicat afectiv într-o 
activitate, spre exemplu, în acţiunile $i ritualurile focalizatoare conturate 
de arhitectură, iar receptivitatea presupune reacţia la afectivitatea invo- 
luntară prin «remarcarea» «ceva-ului» atrăgător și chiar a-i acorda, atenţie, 
precum calităţile formale si materiale ale clădirii. Esentialul este că în 
ambele cazuri, «afectivitatea» ca alură sau atracţie a arhitecturii nu se 
referă la o relaţie cauzală stimul-răspuns, ci la o «relaţie (intentionald) de 
motivare» care trebuie să tind cont de aspectele culturale și de obiceiuri. 


§ 


Neurobiologia recunoaste acum continuitatea constiintei (simtirii) in 
viata, regăsită de la organismele cu o singură celulă până la conștiința 
de sine a omului. În ciuda diferenţelor evidente între diferitele clase de 
entităţi biologice, această realizare este fundamentală: conștiința nu este 
«altceva» decât viata, ca un «suflet» adăugat la biologia noastră gi care le 
lipseşte animalelor (ca în gândirea lui Descartes), ea este inerenta vieții. 
În cazul oamenilor, cultura nu este doar un adaos extern sau sprijin pen- 
tru cognitie, ci este ţesută în însăși fibra fiecărei minţi de la bun început. 
Cultura simbolică, în special mediul lingvistic, arhitectural și urban uman, 
formează potenţialul cognitiv al minții umane. Fără cultură, pur și simplu 
nu am avea capacităţile cognitive care ne fac oameni. S-a argumentat că 
oamenii izolaţi social nu își dezvoltă limbajul, nici vreo formă de gândire 
simbolică și nu au simboluri reale de niciun fel. Puterea de a simboliza 
a unui astfel de creier uman nu este mai mare decât cea a unei maimuțe. 
(49) Din acest motiv printre altele, arhitectura nu se poate limita doar la 
imitarea adăposturilor animalelor, oricât de inteligente, funcţionale sau 
rationale ar putea să ni se pară. Din moment ce contextul si mintea, umane 
sau animale, sunt foarte încureate, iar morfologiile şi contextele specifice 
corpului modelează mintea, există o limitare radicală a «obiectualizării» 
lumilor animale, spre exemplu, în direcţia bio-mimetismului. (50) În prezent, 
dovezile neurostiintifice arată că activitatea creierului legată de experienţă, 
în special contextele mediului, joacă un rol major în dezvoltarea creierului. 
Arhitectura umană este determinată de ceva mai complex decât factorii 
materiali sau hedonisti asociaţi cu procese psihotrope, iar homeostazia 
biologică umană (echilibrul) implică în mod necesar probleme culturale, 
cum ar fi sexualitatea determinată cultural şi conştientizarea morții. 
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Subiectivitatea individuală este, de la bun început, intersubiectivitate, 
ca urmare a normelor, convențiilor, artelor simbolice şi tradiţiilor cultu- 
rale moştenite în care individul este deja prins. (51) Pe măsură ce ies din 
lumea percepţiei, simbolurile lingvistice creează o pauză în reprezenta- 
rile senzorial-motorii. (52) Aceasta este lumea comunicării arhitecturale, 
«contextul» real al eforturilor arhitecturale ce nu poate fi perceput ca 
împărţit în mod egal între cultură şi natură și căruia nu îi putem atribui 
obiectivitate pentru analiză prin reguli estetice sau prin intermediul lim- 
bajelor matematice. Mentalitatea umană apare din procesele de acultura- 
tie, dincolo de dihotomia «natură versus hrană». (53) Aculturatia minții 
care culminează cu achiziţia de limbaj este prima dată făcută posibilă, 
prin empatie, o formă particulară de intentionalitate și o proiecţie a 
corpului chinestezic simţitor care mă ajută să mă recunosc prin celălalt, 
să simt la fel ca el. Empatia a apărut pentru prima, oară ca un concept 
în estetica sec. al xrx-lea, nu în mod surprinzător in legătură cu identi- 
ficarea spaţiului ca problemă de artă. (54) Printre alţii, Merleau-Ponty, 
a arătat cum empatia la copii face posibilă o înțelegere pre-lingvistica 
a stărilor şi emoţiilor, care, dezvăluind posibilitatea percepției celuilalt 
asupra mea în reciprocitate faţă de mine, deschide «spaţiul stabil» din 
spatialitatea chinestezică a trupului. Aceasta este o caracteristică funda- 
mentală a cunoaşterii umane, aflată la originea comunicării lingvistice — 
limbile naturale pe care le vorbim, care sunt vehiculul transmiterii celor 
mai multe cunoștințe culturale. Cu alte cuvinte, deoarece subiectul este 
rezultatul unei interacțiuni structurate obișnuite între corp și context, 
subiectul reflexiv apare apoi din domeniul pre-reilexiv, o funcţie a limbii 
vorbite. (55) Limbajul emergent al eului din centrul povestirilor noastre 
de viata este un limbaj al emoţiilor, perceptiilor şi sentimentelor articulat 
de mituri, eventual formalizat de literatură şi esenţial pentru arhitecți 
în procesul de proiectare, așa cum voi argumenta în capitolul următor. 

Trebuie să readuc în lumină întrebarea pe care am urmărit-o sub diverse 
aspecte: cum poate arhitectura și designul urban, a căror principală vocaţie 
este generarea de forme în lumea materială, să creeze medii armonizate, 
contexte semnificative pentru viață dincolo de obsesiile faţă de noutatea 
stilistică (impulsul pornografic - dorinţa ca produs consumabil) sau de sus- 
tenabilitatea pragmatică, bazată pe tehnologie (impulsul moralist — etosul 
ca produs consumabil) care adesea nu duc nicăieri şi care contribuie, în 
final, la starea generală de letargie. Pentru a înţelege alternativele eficace, 
a fost esenţial să stabilim că înţelegerea umană este mai întâi întrupată și 
enactivă,(56) vizibilă în comportamentul nostru competent, așa cum este 
evidenţiat într-o multitudine de situaţii cotidiene. După cum se exprimă 
Gallagher, corpul acţionează deja «înainte să-ţi dai seama». (57) Trupul 
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anticipează experienţa conștientă aga cum mâna, se modelează pentru 
a apuca un obiect cât mai bine. Acesta nu este doar un comportament 
determinist întrucât voinţa liberă este reală, dar implică o conștiință deli- 
berativă, un răspuns sau o asamblare asortată și care este posibilă prin 
dimensiunea densă a prezentului viu. (58) Astfel, concepția aristotelică 
legată de suflet ca expresie a corpului se verifică prin studiile științifice 
contemporane asupra, experienței umane. «Înainte să-ţi dai seama, corpul 
tău te face uman şi te plasează într-un parcurs în care natura umană este 
exprimată în acţiuni intentionale şi în interacţiunea cu alții». (59) 

Calculatorul poate rezolva probleme matematice, dar acest lucru nu 
justifică preluarea lui ca model de raționament pentru om, căci nu sun- 
tem nici de metal sau plastic, nici digitali. (60) Gândirea propozițională 
nu este paradigma vieţii mentale. Chiar și raţionamentul analitic al unui 
filosof este, întâi de toate, întrupat, iar activitatea întreprinsă de el nu 
diferă de a unui boxer, o implicare practică si iscusită, mai mult decât 
o simplă contemplare a lumii, acţiunea de «a face», cu toate că ceea ce 
filosofii fac este să contemple. (61) Astfel, filosofii moderni din tradiţia 
hermeneutică, spre exemplu, Ernsto Grassi şi Hans-Georg Gadamer, au 
criticat filosofiile analitice care disociază gândirea silogistică şi propo- 
zitionala de acţiune. Grassi şi Gadamer pun în valoare conceptul aris- 
totelic de filosofie practică, activat si construit de jos în sus şi ţesut din 
limba polisemică, expresivă si narativă a culturilor. Să reținem că dacă 
gândirea autentică este «iscusinta» conștientă şi întrupată, ea influen- 
teaza previziunea profundă esenţială pentru proiectele de arhitectură si 
urbanism. Ea se află în contradicţie cu acea cunoaștere instrumentală, 
conturată exclusiv de logică şi redusă la limbajuri algoritmice a căror 
unică valoare constă în punerea eficientă în scenă a unui concept pre- 
existent și care o văduvesc de înțelepciune și de simţ etic. 

Merleau-Ponty explică în ce fel eu sunt corpul meu și cum acest corp nu 
este un obiect exterior pentru mine. Când îmi misc mâna pentru a muta o 
carte, actul este deliberat, dar nu este rezultatul unei intenţii intelectuale 
pre-existente care cauzează acțiunea. Cunoaşterea implicită în actul de a mă 
pieptăna, sau a unui maestru organist pus în situaţia de a cânta la un instru- 
ment complet necunoscut (cu taste sau pauze diferite de cele obişnuite) nu 
este o cunoaștere intelectuală sau reflexiva. De la procesul proprioceptiv până 
la obicei gi acţiune iscusită, ea este o formă întrupată de «a cunoaşte fără a 
conștientiza» care contestă dualitatea carteziană şi constă în capacitatea de 
a acționa, împreună cu ceea ce ştie. (62) Această cunoaştere sezorial-moto- 
rie se stabilizează în primul rând ca obicei. Obiceiurile rezultă, de obicei, în 
gestalt: în mare măsură aptitudini şi competenţe achiziţionate si flexibile, 
formate, dar mereu deschise la schimbare. (63) Toate acţiunile omului au 


182 


CE Scanned with OKEN Scanner 


Capitolul 5 


în comun obiceiul, el este o urmă lăsată de acţiuni. Acţiunile actuale sunt 

modelate de obiceiuri, deoarece acţiunile anterioare au dat naștere unor 

obiceiuri. Astfel de acţiuni nu sunt niciodată deterministe, ci întotdeauna 

situate şi motivate de scop şi de înţeles, (64) Obiceiurile nu sunt asemenea 

reflexelor mecanice. Împreună cu puterea omului de a acţiona, ele dezvăluie 

maleabilitatea oamenilor. Alva Noé afirmă: «Obiceiurile sunt aspecte fun- 
damentale ale vieţii noastre mentale. Fără obișnuinţă nu există nici calcul, 
nici discurs, nici gând, nici recunoaştere, nici joacă. Numai o creatură cu 

obiceiuri ca ale noastre ar putea avea o minte ca a noastră.»(65) Ele sunt o 

formă de înţelegere practică sau de pricepere care se manifesta ca o acti- 
une competentă și cu scop care se atașează la lume prin semnificaţia pe 

care o discerne în ea. Importanţa contextului în general gi a arhitecturii 
în particular este evidentă în această privinţă, la fel ca mizele implicate 

în «inovaţia» formală semnificativă. Noë sugerează, parafrazându-l pe 
Goethe, că percepem oraşul ca un «obicei înghețat». Obiceiurile nu sunt 
nici cunoştinţe intelectuale, nici acţiuni involuntare, ci cunoaştere accesi- 
bilă prin motricitatea şi efortul organismului. (66) 

Trupul nu impune omului instincte, dar dezvoltă acţiunile în tendințe 
stabile de dispoziţie. (67) Cu alte cuvinte, natura ființelor umane constă în 
cultura lor iar modelele de comportament se statornicesc în acea natură, 
care este o lume culturală. Contextele noastre sunt atât fizice (aer, apă, 
copaci), cât și umane (computere, avioane, cuvinte). Nu ne adaptăm doar la 
contexte, ci le adaptăm pe ele prin cultura materială. Chiar şi trăsăturile 
evolutive biologice precum toleranța adulților la lactoză sunt azi conside- 
rate rezultatul preferințelor culturale pentru lapte si produse lactate. Mai 
mult decât atât, ar fi o greșeală să credem că orice formă de inteligenţă 
animală (sau instinct) poate funcţiona independent de mediul respectiv. 
(68) Shaun Gallagher a recuperat în fenomenologie o veche intuiţie din 
«neurobiologia aristoteliană»: sufletul este forma (morphe) corpului, lite- 
ralmente forma sa, cu orientarea inerentă (poziţia verticală, de exemplu) 
de care depind toate abilităţile sale, inclusiv cunoaşterea. Aşadar, pozitio- 
narea sufletului în orice altă formă, animalieră sau de computer, este pur 
Și simplu imposibilă. (69) Pentru o astfel de conștiință întrupată, lumea 
nu este construită ca imagine mentală, ci presupune o «acordare la ea». 
Sistemul nostru nervos întrupat «trebuie să fle un dispozitiv de auto-acor- 
dare»(70), funcţionând într-un mod pre-reflexiv ce trebuie să se alinieze 
la înţelegerea reflexivă. Așa trebuie limbajul şi arhitectura să acţioneze. 

Exemplul citat deja al jocului de fotbal în care suntem imersati (aseme- 
nea jucătorilor) nu este doar o demonstraţie a relaţiei dintre percepţie şi 
acțiune, ci și o ilustrare a felului în care actantii umani relationeaza în lumea 
socială. (71) Noi nu ne gândim mai întâi în mod obiectiv la joc, la «forma» 


183 


CE Scanned with OKEN Scanner 


sau «spațiul» (sau societatea), suntem acordati in aga fel încât perceptia 

și acţiunea noastră întruchipează structura și logica jocului. Nick Crossley 
concluzionează că există doi poli pentru om gi societate, unul subiectiv si 

altul obiectiv ce formează întotdeauna un întreg unitar. Jucătorul nu există 
independent de joc şi nici invers. (72) Aceasta înseamnă că nici libertatea, 

absolută, nici determinismul simplu nu sunt concepte utile în caracterizarea 
condiției umane. După Merleau-Ponty, libertatea semnificativă presupune 

alegerea și aceasta, la rândul său, necesită o implicare prealabilă și apar- 
tenenta la lume. (73) O astfel de libertate «situată» este esenţială pentru 

a înţelege posibilităţile unei inovaţii arhitecturale semnificative. Noutatea 
radicală este aproape imposibilă sau pare a fi fără valoare durabilă. Suntem 
liberi să schimbăm, dar pentru a fi «nou», ceea ce propunem trebuie să fie 
«vechi», să se refere la obiceiuri existente. Libertatea semnificativă presu- 
pune posibilitatea de a alege, care la rândul ei necesită o implicare preala- 
bilă şi apartenenţa la lume. Arhitectura de calitate ar putea oferi o astfel de 

libertate «situată». Inteligibilitatea arhitecturii depinde de recunoașterea 
obiceiurilor și de încadrarea lor în noile contexte cu atmosfere adecvate 

care pot dezvălui limite si rămân deschise la inefabil. 

Dacă admitem că, in mod principal, cultura este obișnuită şi acest 
lucru se manifestă ca mediu - dacă este «echipamentul», pentru a folosi 
termenul lui Heidegger - putem să înţelegem mai bine motivele pentru 
care Amsterdamul și Veneţia sunt atât de diferite de Toronto. Acesta 
este și motivul pentru care unii arhitecţi si designeri urbani au apreciat 
bogăţia cuprinsă în așa-numitele mahalale sau așezări informale care 
deseori dezvăluie o calitate mai bună a vieţii decât cea rezultată din pro- 
punerile de planificare ale locuinţelor mai igienice și mai eficiente vizând 
înlocuirea lor. Totuși, problema nu este doar una de mijloace si servicii 
materiale, ca și cum o aşezare informală ar putea «să se dezvolte» pentru 
a deveni un oraș bun. După cum voi stabili în paginile următoare, este 
mult mai mult în joc pentru bunăstarea spirituală a omenirii. Si totuși, 
dacă orașele istorice sunt mai bogate în atmosfere emotive decât orașele 
moderne, acest lucru are mai puţin de-a face cu deciziile inginerilor pro- 
iectanti de drumuri și ale urbanistilor decât cu obiceiurile sedimentate 
ale culturilor pe perioade istorice mai lungi sau mai scurte. 

Un arhitect sau urbanist nu va cuprinde niciodată întreaga cultură. 
Acesta este un aspect esenţial al crizei arhitecturale contemporane care 
a fost dezbătut de Dalibor Vesely. (74) Există limite reale la conceptul de 
arhitect-«creator», dacă ne inchipuim că talentul gi abilitățile sale formale 

pot transforma monotonia lumii tehnologizate. Atunci când obiceiurile se 
sedimentează în contexte care transmit emoţii negative sau ostile, ce poate 
face arhitectul? Este convingerea mea că, în ciuda unor astfel de limitări și 
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având o înţelegere clară a mizei, arhitectul trebuie să pornească in căutarea, 
unor imagini poetice specifice culturii, luând poate indicii din momentele 
expresive ale artei și literaturii contemporane, acceptând natura «experi- 
mentală» a căutării și chiar imitând «lovitura» necesară, pe care, după cum 
a sustinut-o Benjamin, artistul trebuie să o aplice unei societăţi multumite 
de sine. Şi încă o dată, acest lucru nu poate constitui o simplă căutare a nou- 
tatii. Pentru un arhitect, este decisiv să chibzuiască ce instrumente viabile 
de reprezentare poate folosi pentru a crea dispoziţii și atmosfere potrivite. 


§ 


Persoana care locuiește si construiește orașe este rezultatul unei interacti- 
uni structurate de obisnuinta între corp şi mediu. Subiectul reflexiv iese din 
domeniul pre-reflexiv, el este o funcţie a discursului, a limbajului natural. 
(75) Discursul emergent întrerupe tăcerea lumii perceptuale şi răspândește 
asupra ei mai multe niveluri ale sensului; el aduce subiectul în relaţie cu 
el însuși. Discursul nu poate fi întocmit fără a vorbi; este la origine un act 
pre-reflexiv care animă subiectul si obiectul vorbirii şi subiectul vorbitor, 
fiind o activitate întrupată, o tehnică corporală despre care Alva Noé 
sugerează ca se aseamănă mai mult cu îngrijirea cimpanzeilor decât cu 
caracterul indicativ al semanticii în discursul logic. (76) Limbile sunt, de 
fapt, obiceiuri gesturale, resturile sau sedimentele actelor comunicative 
anterioare ale unei comunităţi, stocate în schemele corporale ale populaţiei 
contemporane. (77) Limbajul întruchipează sensul practic al unei societăţi 
și dă formă durabilă obiceiurilor de percepţie, concepţie şi reflecţie care 
s-au format în cadrul grupului. (78) Cu toate acestea, discursul este mediul 
gândirii reflective, (79) Limba naturală este, așadar, modalitatea adecvată 
de negociere a cunoașterii enactive spre acţiuni ulterioare, prin urmare, 
este indispensabilă în dirijarea, proiectului de arhitectură, 

Discursul și oralitatea sunt primare, (80) Limbajul înţeles astfel este 


foarte diferit de cel al lingvisticii poststructuraliste convenţionale, subiect 
care va fi dezvoltat în capitolul 6. Nu este un sistem arb 


de semne, ci mai degrabă, respirația emergenta ( 
lumii perceptuale gi este capabilă să contureze o atmosferă, răspândind 
un alt nivel de semnificație peste lumea percepţiei. În cuvintele lui Vitruviu, 
este limbajul înţeles ca expresie primă în zorii culturii ce se naște la origi- 
nea arhitecturii în momentul hotărâtor în care oamenii, aduși laolaltă de 
nevoia de a păstra, focul aprins, s-au adunat pentru întâia oară şi au vorbit, 
au contemplat cerul, au imitat natura Și și-au construit primele locuinţe. (81) 
Limba emergenta aduce persoana în relaţie cu sinele său printr-o poveste 
articulată, care este o viaţă trăită şi inlesneste recunoasterea sinelui etic 


itrar sau «construit» 
aerul) care rupe tăcerea 
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care (dupa varsta de patru ani) se recunoaște ca invariabil si distinct in 
fiecare dimineaţă, in ciuda mutaţiilor constante din experienţa trăită a 
unui individ. Aceasta permite existenţa «eului» construit în reţeaua dis- 
cursului narativ sia reprezentării imaginative și care este diferit de «eul» 
care întruchipează și repetă istoria sa sub formă de obiceiuri. (82) Acesta 
este limbajul care permite negocierea cunoașterea enactiva pentru o acti- 
une ulterioară, limba promisiunilor etice, cum ar fi arhitectura. 
Heidegger a explicat de asemenea că limba emergentă «vorbește prin 
noi»,(83) subliniind că vorbirea nu poate fi planificată fără să vorbeşti. Ea 
este la origine un act prereflectiv care aduce la fiinţă subiectul și obiectul 
vorbirii, subiectul vorbitor. Merleau-Ponty afirmă că limba se materializează 
în corp prin mişcarea care este deja expresivă. (Chiar și la primate există 
dovezi ale mişcării expresive.) Limbaj ul vorbirii este o activitate întrupată, 


o tehnică corporală. Astfel, în continuitatea cu gestul, «vorbirea este trupul 
(84) Limbile sunt resturile sau sedimentele 


gândirii reflexive, carnea ei». 
omunitati, stocate în schemele 


actelor comunicative din trecut ale unei c 
corporale ale populaţiei contemporane, sunt obiceiuri gestuale care pot fi 
prinse prin reflecţie şi plasate în slujba producerii poetice și etice. 
Obiceiurile lingvistice sunt practice. Cuvintele nu sunt în primul rând 
concepte, așa cum sunt înţelese de lingvistică, ci instrumente de interac- 
tiune pentru că învățând să facem lucruri cu cuvinte asimilăm limba. (85) 
Heidegger a sugerat că, la bază, cuvântul este vorbire poetică care abia 
ulterior își etalează capacitatea de a imita matematica; el argumentează 
«adevărurile — corespondență» prin silogisme. (86) În «Retorică și filoso- 
fie», Ernesto Grassi, unul dintre studenţii eminenti ai lui Heidegger, sub- 
liniază rolul fundamental al limbii emergente, alcătuită de jos în sus în 
culturi. (87) Grassi urmărește traiectoria alternativă a «filosofiei ştiinţei» 
de la «filosofia practică» a lui Aristotel şi felul în care înţelegea adevărul 
ca phronesis (prudenţă sau înţelepciune), trecând prin Cicero, scriitorii 
renascentiști (inclusiv Leon Battista Alberti), Giambattista Vico şi her- 
meneutii fenomenologiei sec. al xx-lea, pentru a demonstra că doar prin 
acest tip de limbă emergentă (și naratiunile ei) poate fi adevărul uman 
înţeles pentru formularea de strategii pentru acţiunilor etice şi adopta- 
rea unei comunicări eficiente în estetică. Orice act creativ care, la fel ca 
arhitectura modernistă, încearcă să evite limbajul natural şi funcţia sa 
expresivă, arhetipală este condamnat să eșueze deoarece evitarea limbaju- 
lui natural este echivalent cu evitarea gândirii. Functionalismul timpuriu 
si designul algoritmic contemporan nu pot constitui substituti adecvaţi. 
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Am stabilit că vorbirea derivă din comunicarea gestuală, ambele fiind în 
mare parte forme de exprimare emoţională. (88) Profunda continuitate 
dintre limbă gi emoție trebuie accentuată. Dat fiind rolul central jucat de 
emoție în arhitectura armonizată, această continuitate va fi importantă, 
pentru discuţia despre limbaj din capitolul 6. Emotii precum dragostea, 
ura sau furia nu sunt «realităţi interioare» sau fapte psihice, ci tipare 
de comportament vizibile din exterior. Ele există pe faţă și în gesturi, nu 
în spatele lor. Mânia «se citește» ușor, nu trece prin filtrul gândirii ratio- 
nale. (89) Gestul celuilalt mă impresionează sau nu datorită obiceiurilor 
afective pe care le împărtăşim şi care sunt întemeiate pe cultură. După 
cum am enunțat deja, emoţiile sunt moduri de a fl în lume, transformări 
corporale care funcţionează la un nivel prereflectiv. 

Giambattista, Vico a fost printre primii care au sugerat că actele de vor- 
bire au fost la origine exprimări poetice, ele compun limbajul mythos-ului, 
o poetică «mută» în continuitatea gesturilor ritualurice, şi nu limbajul 
prozei. În timp ce limbajul este afectiv, poate în primul rând o modalitate 
de a «cânta lumea» ce exprimă atitudinile emoţionale ale membrilor socie- 
tatii fata de lume gi un «stil» de a trăi printr-o cultură, ne permite în mod 
evident să înțelegem lumea prin condensare și cartografiere, este instru- 
mentul nostru principal de cunoaștere. (go) A învăța o limbă înseamnă 
să intri în mediul simbolic al unui grup. Noile semnificaţii creative se 
nasc continuu și apoi se sedimentează căci limbile vii nu sunt niciodată 
coduri durabile stabilite o dată pentru totdeauna. (91) Discursul şi gân- 
direa sunt fete inseparabile ale aceleiași monede. Limbajul este corpul 
gândirii si, prin urmare, mijlocul său de existență reală. 

Prin urmare, nu este nerezonabil să pretindem că o arhitectură atentă 
Și emoțională se întemeiază pe limbajul metaforic, iar evitarea acestuia în 
procesul de proiectare si înlocuirea cu stiluri sau parametri vizuali este 
întotdeauna problematică, în special având în vedere limitările inerente 
instrumentelor de reprezentare arhitecturală de la începutul moderni- 
tății. După cum am sugerat, cele mai frecvente rezultate ale acestei con- 
ditii sunt orașele organizate ca rețele de circulaţie, populate de clădiri 
care nu sunt decât adăposturi tehnologice, semne ideologice sau forme 
sculpturale solipsiste. Dacă Giorgio Agamben are dreptate, scopul armo- 
nizant al arhitecturii, sau Stimmung, se află tocmai în punctul de arti- 
culare între întrupare (sub forma obiceiurilor) si limbă (care le aduce 
la cunoștință și le dezvăluie valoarea afectivită $i cognitivă), între zoon 
Şi logon. Provocarea din capitolul următor va consta în explorarea mai 
largă a naturii limbii emergente gi a modului în care formele de expri- 
mare lingvistică se pot intersecta cu instrumentele mai cunoscute ale 
proiectării urbane si de arhitectură. 
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I. Vocile (Stimme) arhitecturii. «Totul» 
menologia limbii. Complementaritatea clit 
matic si cel retoric în gândirea clasică (noţiunile lui Vitruviu 
de disposilio şi decor contribuie la contextul comunicativ) 
în opoziție cu antagonismul dintre limbile «emergente» 
naturale si cele algoritmice specifice Modernitatii târzii. 
Limilările geometriei în generarea de sens în accepţia lui 
Durand, unite cu imperativul inovatiei estetice experimentale 
în arhitectura modernă. Auto-referentialitatea și limitele ei. 
ll. Vocea arhitectului. Temeiul lingvistic al imaginaţiei. 
Conceptul de «model narativ». Ficliunea productivă și rolul 
esenţial al metaforei pentru crearea dispoziţiilor afective. 
heprezentarea arhitecturii prin narațiune poetică: pre[igu- 
rare sau sit, configurare sau atmosfere, refigurare sau pro- 
gram. Natura «intrigii» în arhitectură, analogia cu romanul 
(dramatic) şi poezia (liric): atmos[ere pentru evenimente 
unite discursiv si poetic. Forma arhitecturală: adăposteşte 
obisnuinta formatoare și activeavă noi abilităţi senzorial- 
motorii și înţelegerea: funcţia etică a arhitecturii. 
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În paginile precedente am încercat să trasăm principalele conexiuni 
dintre limbajul natural şi Stimmung în ceea ce priveşte conștiința întru- 
pată. În continuare vom explora fenomenologia limbajului în încercarea, 
de a descoperi potenţialul pentru proiectarea de arhitectură. Punctul 
de pornire va consta în clarificarea divergenţelor şi legăturilor dintre 
«limbajul arhitectural» propriu-zis și limbajul prin care arhitectul igi 
poate reprezenta intenţiile în proiectarea contextelor armonizate. Ambele 
aspecte sunt complexe si multe confuzii survin atât din neintelegerea 
naturii limbii în sine (încă un subiect foarte dezbătut de lingviști, filozofi, 
filologi, teoreticieni media gi specialiști în ştiinţele cognitive) și așteptările 
asociate în mod obişnuit cu produsele civilizaţiei tehnologice. Rezultatul a 
fost o reticenta în a reflecta la ce poate oferi limbajului poetic în procesul 
de proiectare în detrimentul strategiilor funcţionale, tipologice, stilistice 
sau parametrice. Limba naturală este limitată să funcţioneze în cel mai 
bun caz ca limba a consensului rational în negocierile arhitect — client, 
ca mijloc al «specificaţiilor» în construcţia tradițională sau ca limbaj al 
standardelor industriale în producţia tehnologizată recentă. 

În plus, chiar atunci când arhitecții moderni şi contemporani şi-au 
manifestat interesul pentru narațiune și au asociat arhitectura cu limba- 
jul, ipotezele fundamentale au fost de obicei extrase din semiotica saus- 
suriană si poststructuralismul derridian. În mod surprinzător, aceste 
ipoteze subliniază, de asemenea, tendinţa pozitivă recentă din studiile 
culturale de a pune arta şi arhitectura în categoria «mass-media» care 
comunică în mai multe registre, adesea limitate şi înșelătoare în caracte- 
rizarea în mare măsură ideologică pe care o dau «mesajelor» arhitecturale. 
Astfel de teorii constructiviste ale limbii se vor dovedi a fi în contradicţie 
cu noţiunea de limbă emergentă din fenomenologie și hermeneutică. În 
ceea ce priveşte limbile, coduri arbitrare mai mult sau mai puţin indepen- 
dente de experienţa trăită gi construite pe o concepție greșită cu privire 
la natura temporalitatii trăite, teoriile constructiviste acordă prioritate 
scrisului în fata oralitatii ca modalitate primară a sensului. Transferate 
în domeniul arhitecturii, astfel de teorii nu reușesc să facă dreptate expe- 
rientei umane a contextelor comunicative de acţiune în prezentul trăit. 


I, STIMME - VOCILE ARHITECTURII 


În studiul despre natura poeziei, «Arcul gi lira», Octavio Paz exp lioa 
de ce criticii vorbesc despre «limbaje artistice» sau «muzicale» si extind 
noțiunea de poetic dincolo de granițele creației poetice. Îndată ce sune- 
tele sau culorile brute sunt percepute de conștiința umană (percepția iki 
acţiune) și atinse de mâinile omenești, natura lor se schimbă și intră e 
un orizont lingvistic unde devin material pentru opere. După cum rezumă 
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Paz: «Înţelesul tuturor operelor este finalitatea lor; orice atinge omul 
este afectat de intenţionalitate.»(1) Lumea omului este o lume a sensului, 
care «tolerează ambiguitatea, contradictia, nebunia sau confuzia, dar nu 
lipsa. sensului». (2) Frank Wilson serie succint: «Limba nu înseamnă doar 
cuvinte, semantică, sintaxă, Este, de asemenea, melodie și uneori dans. 
Uneori, ca şi în cazul surzilor, este un dans tăcut al mâinilor. Este o voce, 
o fata si cuvintele dintre rânduri. Este un obiect mic sculptat, un subma- 
rin, un scaun, aroma antiperspirantului, o coafură, o sporovăială, un puf 
de fum din hornul Vaticanului.»(3) Pentru Paz există o semnificaţie plină 
de sens în forța verticală a unei biserici gotice, în «echilibrul tensionat al 
unui templu grecesc, rotunjimea stupei budiste sau vegetaţia erotică care 
acoperă pereţii sanctuarelor din Orissa. Totul este limbaj.»(4) 

Cu toate că există diferenţe profunde între «limbajele» artei și limbajul 
vorbit, în toate cazurile găsim «sisteme expresive dotate cu forță semnificativă 
şi comunicativă.»(5) Paz observă că sistemele arhitecturale sau sculpturale se 
referă la limbile lor vorbite, prin urmare, este mult mai ușor, de exemplu, să 
traducă poezii aztece într-un corespondent arhitectural sau sculptural decât 
în spaniolă sau franceză sau picturi suprarealiste în poezii suprarealiste, 
mai degrabă decât în picturi cubiste. Motivul pentru aceasta se regăseşte 
în însăşi natura limbajului poetic, care este modul în care aceste lucrări îşi 
transmit semnificația. Paz ne amintește că astăzi pretuim proza cu înţeles 
neechivoc ce îndeamnă la reflecţie si analiză, dar care totuşi presupune 
un ideal de neatins, deoarece cuvântul refuză, să fie un simplu concept: «În 
proză, cuvântul tinde să fie identificat cu unul din posibilele lui sensuri în 
detrimentul celorlalte.» De fapt, Paz sugerează că «aceasta este o operaţie 
analitică care nu se desfășoară fără violenţă, întrucât cuvântul deţine un 
număr de sensuri latente, el este o potentialitate de sensuri și directii.»(6) 

Prin urmare, este important să reamintim că, în opoziţie cu presupune- 
rile comune, limbajul poetic este un limbaj original; felul în care folosesc 
aici adjectivul original include sensul de fenomen «natural» şi «emergent». 
Merleau-Ponty a dedicat un segment important al operei sale pentru expli- 
citarea modului în care limbajul natural uman poate fi înţeles ca parte din 
trupul lumii. El afirmă: «Toată percepţia şi toate acţiunile care o presu- 
pun... fiecare utilizare umană a corpului este deja o expresie primordială. 
Aceasta înseamnă că percepţia nu este derivativă ... ci operaţia primară 
care constituie cea dintâi semnele ca semne». (7) La fel ca mișcarea, gestul 
este un act prereflexiv, dar mişcarea expresivă de care depinde limbajul 
este de asemenea diferit de cele structurate în primul rând de intentiona- 
litatea motorie a corpului, acțiuni care tind către atingerea unui anumit 
scop. (8) Un gest care semnifică ridicarea unui pahar depinde într-o oare- 
care măsură de faptul că gestul servește unui scop cu totul diferit de cel 
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al înţelegerii efective — o funcţie cognitivă și eventual comunicativa care 
necesită generarea și exprimarea sensului. Reacţiile relevante de la un 
interlocutor nu vor fi proprioceptive, ci cognitive și lingvistice. (9) Astfel, 
corpul materializează limbajul prin intermediul mișcării deja expresive. 
În măsura în care implică o «putere deschisă și nedeterminată de a semni- 
fica», limbajul transforma și depăşeşte puterile naturale ale corpului fără, 
să lase corpul în urmă. (10) Mişcarea expresivă nu transmite ceva intern gi 
deja format, ca un gând, o credință sau o idee. Ea este precum limbajul și 
gestul, «asumarea unei poziţii în lumea sensurilor subiectului.»(11) Relaţia 
dintre limbaj si intrupare este auto-organizata şi auto-reciprocativă numai 
dacă există o altă persoană. Corpul generează o expresie gestuală, dar cea- 
laltă persoană mișcă, motivează și mediază acest proces. (12) 

Prin urmare, putem înţelege din ce motiv ceea ce o cultură produce 
are un sens pentru o altă cultură, chiar dacă nu este semnificaţia initi- 
ală, din punct de vedere sincronic si diacronic. «Daca specificul gestului 
uman este de a semnifica dincolo de existenţa simplă și de a inaugura, 
sensul, rezultă că fiecare gest este comparabil cu altele.»(13) Fiecare gest, 
născut dintr-o singură sintaxă, este concomitent început şi sfârşit, nici- 
odată opac sau închis ca un eveniment circumscris. În plus, gestul uman 
nu este doar o posibilitate simultană cu toate celelalte eforturi expresive, 
ci presupune și o structură în interiorul lor în cadrul lumii construite 
care include arhitectura. Prin arhitectură îndeosebi rămâne o urmă si 
moștenirea sa este transmisă. Ca atare, odată făcut gestul arhitectural, 
el modifică prin natura sa situația demersului universal în care suntem 
toţi implicaţi. «Odată finalizată, lucrarea construiește noi semne din 
semne, ne pune noi înţelesuri la dispoziţie şi extinde cultura așa cum un 
nou organ ar extinde capacitățile corpului nostru.»(14) 

Având în vedere originea sa în conștiința întrupată, «limba ne conduce 
spre sinele lucrurilor în măsura în care este semnificaţie înainte de a 
avea o semnificaţie». (15) Într-un eseu intitulat «Limbajul indirect şi vocile 
tăcerii» Merleau-Ponty scrie că limbajul se aseamănă mai mult cu un fel 
de ființă decât cu un mijloc către un scop, căci nu presupune un tabel de 
corespondențe, ci își dezvăluie singur secretele. Tocmai prin auto-referen- 
tialitatea sa este o «demonstraţie»: comparabilă cu un univers. Deoarece 
limbajul nostru nu este traducerea sau cifrul unui text original, expresia 
completă este lipsită de sens. Toate limbajele sunt indirecte si aluzive — sunt, 
dacă vreţi, profund apropiate de tăcere. (16) Chiar şi în discursul cotidian, 
fiecare limbă este supusă în fiecare moment cerinţelor gemene, dar con- 
tradictorii ale expresivitatii gi uniformitafii. (17) Din acest motiv, limbajul 
este «complet accidental și complet rațional». (18) Nu există nici un fel de 

«expresie definitivă»; pentru ca ceva să fle spus, nu trebuie spus absolut. 
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A vorbi nu înseamnă a pune în cuvânt fiecare gând. Dacă ar fl fost așa, 
nimic nu s-ar mai fl spus vreodată, (19) «Limba are semnificaţie atunci când, 
în loc să copieze gândul, ea se lasă descompusă şi resudată din nou de gând», 
ea «poartă sensul gândirii așa cum o amprentă semnifică mişcarea și efortul 
trupului.»(20) Merleau-Ponty insistă gi el asupra diferenţelor dintre limba- 
jul empiric «prestabilit» (proza noastră comună) gi folosirea sa creativă şi 
literară. (21) El susţine că limbajul empiric, descris de Mallarmé ca «monedă 
uzată», nu poate rezulta decât din limbajul creativ si din capacitatea sa 
de a reda l’absent de tous les bouquets, care este tăcerea limbii empirice. 
Acesta este, desigur, paradoxul central: limbajul poetic sau literar necesita 
o muncă asiduă și, totuși, pentru a-și merita statutul (spre deosebire de 
simpla invenţie sau inovaţie), trebuie să fie, de asemenea, asemănător cu 
enunţul original al umanităţii. Este de la sine înţeles că limbajul este oblic 
şi autonom şi că abilitatea sa de a da însemnătate unui gând sau lucru în 
mod direct este doar o putere secundară derivată din viaţa interioară a 
limbii. (22) Scriitorul lucrează ca un tesator pe dosul materialului. Are de-a, 
face doar cu limbajul si, astfel, se află brusc înconjurat de sens. Cu alte 
cuvinte, limbajul nu este nici primar, nici secundar faţă de înţeles, nu este 
slujitorul intelesului, si totuși nici nu tronează peste sens. (23) 

Merleau-Ponty analizează în mod explicit felul in care algoritmul si 
proza analitică pe care o inspiră cuprind «o revoltă, împotriva limbajului 
în starea sa actuală». (24) Această observaţie este crucială pentru argu- 
mentele critice expuse în aceasta carte și îndreptate spre modus operandi 
favorizat de arhitecti in ultimele doua secole. Prin refuzarea confuziilor 
limbajului cotidian, algoritmul este «o incercare de a construi un limbaj 
in conformitate cu standardul adevarului, de a redefini acest lucru pen- 
tru a se potrivi cu mintea divină. ... de a rupe discursul de istorie.»(25) 
Pornind de la aceasta observatie, Merleau-Ponty explică în «Fenomenologia 
Limbajului» că universalitatea pe care o așteptăm de la comunicare este 
accesibilă numai prin limbile pe care învăţăm să le vorbim, iar nu de la 
un esperanto ideal, o articulare transparentă a faptelor. (26) Această 
observaţie este în mod evident valabilă pentru toate sistemele expresive, 
inclusiv arhitectura, și zădărnicește încercarea de a genera. forme sem- 
nificative din reducerea «variabilelor» din lumea experienţei la algoritmi. 

Ceea ce este necesar, în schimb, este o înţelegere a faptului că semnele 
organizate au un sens imanent, care nu provine din «eu cred», ci din «eu 
pot să», o funcţie a conștiinței enactive. (27) «Acţiunea de la distanţă prin 
limbaj» reuneşte semnificaţii fără a le epuiza vreodată şi este un caz de 
intentionalitate corporală încorporată în dimensiunile prereflexive ale 
conștiinței, chiar când exprimăm gânduri discursive. (28) Astfel, cuvântul 
vorbit (rostit sau auzit) este purtător al unei semnificaţii inteligibile în 
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cuiar textura gestului lingvistic — o ezitare, o schimbare în intonatie poate 
schimba totul — şi totuși, nu este niciodată cuprinsă în acel gest. Fiecare 
enna apare ca o urmă, are un grad de opacitate, in timp ce ideile sunt 
transmise unei persoane prin transparenţă. Este interesant de observat că 
atunci când un cuvânt este scris, urma pare să dispară. Se creează impresia, 
că ideea transparentă este cuvântul şi că ceva se pierde (chiar dacă sem- 
nul poate fi reactivat mai târziu prin actul de interpretare al unui cititor). 
Trebuie subliniat faptul că în contextele (atmosferele) arhitecturale 
articulate de gesturi (clădiri) îngheţate gi nu de cuvinte sau de discurs, 
receptorul primar este conștiința prereflexivă a locuitorului în acțiune, 
cu indicaţii de sensuri discursive codificate în iconograma formală si 
naratiuni ce constituie programul. Semnificaţia stârnește discursul, 
deoarece lumea incită corpul. Gestul este o «intenţie semnificativă» sau 
un decalaj determinat - chiar daca ulterior rodește în «gânduri». (29) Un 
fapt fundamental de exprimare este «depasirerea semnificației de către 
semnificat care este chiar virtutea semnificației de a face posibil.»(30) 
Ca modalitate primară a limbajului, vorbirea «este acel moment în care 
intenţia semnificativă (încă tăcută si în întregime în acţiune) se dovedeşte 
capabilă să se intrupeze în cultura mea şi în cultura altora — să mă modeleze 
pe mine şi pe alții prin transformarea sensului instrumentelor culturale. 
Ea devine «disponibilă» la rândul său, deoarece, retrospectiv, ne dă iluzia 
că ea era deja cuprinsă în semnificaţiile disponibile, în timp ce printr-un 
fel de momeală le-a asumat numai pentru a le insufla o viata noua.»(31) 
Merleau-Ponty accentuează că, din acest motiv, se poate spune că fenome- 
nologia înglobează filozofia, deoarece relaţia obiectului cu subiecţii din 
filosofia idealistă este radical contestată. (32) Acest lucru este valabil mai 
ales pentru vorbire și exprimare în general: fenomenologia este filozofia sa. 
Fenomenologia este tot sau nimic. Această ordine de spontaneitate instruc- 
tivă - calitatea «eu pot să» a trupului, «transgresiunea intentionala» care 
dă altora, «discursul» care ne oferă noţiunea unei semnificaţii ideale sau 
absolute — nu poate fi ulterior plasată sub jurisdicţia unei conștiințe pan- 
cosmice fără a-și pierde din nou semnificaţia. (33) Transmisa cât mai suc- 
cint în contradicţie cu modelul semiotic, fenomenul central al limbajului 
este actul comun al semnificației si al semnificatului. (34) 


§ 


Într-o lume trăită in mare măsură în dimensiunea ei fizionomică, după 


ce am expus caracteristicile prezenţei acesteia în conștiință şi în vederea 
scurtei introduceri în limbajul fenomenologiei, semnificația arhitecturii = 
o clădire, o grădină sau un artefact efemer care conturează acțiunile 
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umane - este cel mai bine înțeleasă ca formă de vorbire gestuală. Deşi este 

posibilă, analogia dintre arhitectură și scrierea obiectualizata ce sublini- 
ază capacitatea ei de a dăinui în timp, este subsidiară gi poate fi înșelătoare 

când presupune circumscrierea totală a sensului, Este interesant să ne 

amintim asocierea pătrunzătoare făcută de Vitruviu între originile vorbirii 

şi arhitectură, (35) Emergenta vorbirii la oamenii primitivi, care aveau 

capacitatea de a se minuna de frumuseţea poetică a cerului înstelat şi 
de a păstra focul aprins este coemergenta cu locuința umană, începutul 
arhitecturii. Walter Ong, Ernesto Grassi şi David Abram au demonstrat că, 
oralitatea este primară în culturile umane. (36) Problema constă, evident, 
în a nu susţine oralitatea ca statut permanent al culturii, Alfabetizarea a, 
dezvăluit cuvântului şi existenței umane posibilităţi de neimaginat fără 
scriere, totuși oralitatea a putut să nască opere precum «Odiseea» care 
depășesc societăţile literate. Oralitatea nu este niciodată eradicabilă: 
citirea unui text o oralizează. Înțelegerea reală $i eficientă depinde de 
dialogul unui cititor cu un autor absent, iar oralitatea, gi alfabetizarea 
s-au dovedit indispensabile pentru evoluția conștiinței. (37) Oralitatea, 
care implică o dispoziţie animistă sau participatorie a minţii, este forma 
conștientizării care a modelat comunicarea umană pentru mai mult de 
95% din omenirea existentă în biosferă. Chiar Și în tradiţia, europeană, 
lectura a fost întotdeauna adoptată ca exprimare vocalizată, iar citirea 
cu voce tare a constituit norma până în secolul al xvrr-lea. Cu toate că 
tehnologiile scrierii alfabetice şi ale reprezentării arhitecturale apărute 
initial în cultura greacă clasică au transformat în cele din urmă conştiinţa, 
umană și relaţia ei cu lumea exterioară, primatul oral al capacităţilor 
noastre lingvistice este important pentru discuţia noastră. 

Arhitectura vorbeşte în multe registre. Dacă vorbirea implică sunete, 
atunci rezultă că arhitectura poate vorbi literalmente, de exemplu, în 
maniera în care Vitruviu vede că teatrul clasic a servit drept vas rezonant 
pentru sunetele armonioase articulate şi muzica piesei de teatru. (38) 
Acesta este caracterul acustic al atmosferei sesizat încă de la începutul 
tradiţiei occidentale. Dar, după cum am subliniat, Vitruviu tratează concep- 
tul de armonie dupa cum se aplică la experienţa arhitecturii în ansamblu 
gi se raportează la problema proporţiilor. Am facut aluzie la multiplele 
concepţii eronate care rezultă atunci când identificăm problema ca pe 
o simplă compoziţie formală a clădirilor și a elementelor lor. Problema 
reală este, mai degrabă, modul în care teatrul ca urzeală rezonează cu 
evenimentul pe care este proiectat să îl găzduiască, Clădirea «vorbeşte» în 
mod armonios, creând dispoziţiile potrivite care să conducă la experienţa 
cathartică, intenţia acţiunilor dramatice şi dimensiunea melodică şi rit- 
mică a dramei cu scopul final de orientare și sănătate psihosomatica — o 
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epifanie a frumuseţii care încurajează, de asemenea, viata justă si etică. 
Nu este o chestiune de acustică propriu-zisă, ci de emoţii înţelese prin 
înclinațiile primare (întrupate) metaforice ale conştiinţei umane. (39) 
Fenomenologia susţine că lucrurile «ne vorbesc», că percepţia este, prin 
definiţie, semnificativă - lumea este expresivă pentru că putem enunta 
idei. Aceasta este natura noastră, cu forme distincte de comunicare decât 
cele ale animalelor care, totuși, face parte din lumea animată gi a creatu- 
rilor numeroase ce o locuiesc. Într-adevăr, întrucât discursul nostru este 
«natura» noastră, el aparţine, de asemenea, Naturii extinse. Divinitatile din 
tradițiile politeiste sunt materializate în forţe şi obiecte naturale cărora, 
oamenii le «vorbeau». Lumea înconjurătoare este expresivă, iar strămoşii 
noştri ştiau să o asculte şi «să o înțeleagă» prin implicarea tuturor moda- 
litatilor senzoriale, inclusiv văzul — într-un fel care seamănă cu «lectura». 
Scrierea hieroglifică, pictografică si ideografică au impus o distantare de 
oralitatea primară, dar au menţinut totuși o legătură cu expresivitatea 
lumii în ansamblu, ele funcționau ca «ferestre» spre lumea exterioară. 
Această relaţie a devenit mai îndepărtată după inventarea scrisului alfa- 
betic care presupune capacitatea de a obiectualiza si a îngheţa vocea 
cuvântului. Folosind o metaforă elocventă, Abram numește literele fone- 
tice «oglinzi», în opoziţie cu «ferestrele», care reflectă conștiința umană 
si care fac posibilă existenţa religiilor monoteiste «ale Cărţii». (40) 

Din punctul de vedere al limbajului uman, al ambivalentei sale si al 
cosubstantialitatii cu trupul nostru, «înțelegem» toate actele de comu- 
nicare. În mod similar, arhitectura ne vorbeşte. Spre exemplu, o clădire 
de birouri mă poate face tensionat sau mă pot relaxa într-un context 
sensibil. Abram a sugerat că, pentru culturile predominant orale, îna- 
inte de hegemonia religiilor monoteiste, rugăciunea era echivalentă cu 
a vorbi «lucrurilor» (mai degrabă decât despre lucruri). În mod reciproc, 
după Nietzsche și la începutul monoteismului, ne putem imagina că arhi- 
tectura care ne vorbește poate fi o invitaţie de a intra în comuniune cu 
spiritualul. O astfel de arhitectură, dincolo de distinctiile convenţionale 
dintre spaţiul sacru și profan, poate dezvălui o «tranziţie continuă, în 
care fiecare lucru sensibil îşi fixează în mod constant propria creativitate 
activă. ... Ca o mreajă a unui copac înflorit aruncată liniștit asupra unei 
gradini.»(41) Voi dezvolta acest subiect în capitolul 8. 

Se spune adesea că arhitecţii fac desene (sau machete), nu clădiri. 
Într-un capitol anterior, am afirmat că această presupunere poate fl 
înșelătoare — uneori se crede eronat că traversează întreaga istorie a dis- 
ciplinei noastre — și voi reveni la întrebările de reprezentare în capitolul 
următor. Totuși, este util să ne reamintim că Vitruviu a vorbit mai întâi 
despre «idei arhitecturale», cum ar fi ichnografia, ortografia $i sciografia, 
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inscripţiile pe care le identificăm cu ușurință cu «planul», «elevația» gi 
«desenul de profil» ce pot Îl gravate in situ, însă fac trimitere la o tradi- 
tie a scrierii (graphein) care, deşi initial pictografică, era deja asociată 
cu noile forme de scriere alfabetică în cultura greco-romană. Termenul 
de idee (sau formă) din filosofia lui Platon, aflat la originea formulei lui 
Vitruviu, este bazat pe văz gi semnalează fără să ştie o respingere a vechii 
lumi a culturii orale, reprezentată de poeţii arhaici. Platon însuşi a legat 
tehnologia scrisului cu moartea şi cu distrugerea memoriei, un paradox 
dacă ne gândim că moartea, textului, îndepărtarea sa din lumea vie, îl 
face accesibil unui număr potenţial infinit de cititori vii. În scrierea alfa- 
betică greacă şi latină, cuvântul exteriorizează vocea gi o face obiectivă, 
în timp ce chóra desemnează atât spaţiul reprezentării arhitecturale, 
cât şi matricea care face posibilă conectarea prin cuvânt (ca grâphein) 
dintre idealul desemnat si specificitatea obiectelor trăite. Pentru Platon, 
reprezintă potenţialul de semnificaţie care apare în spaţiul culturii umane 
(scaunul ideal din scaunul real aflat în faţa noastră), motivul pentru care 
lucrurile lumii «ne vorbesc» şi nimic nu este lipsit de sens. Astfel, ideea 
arhitecturală funcționează ca un cuvânt scris într-un scenariu și, în ciuda 
înclinațiilor indicative, putem recunoaște că «imaginile» isi au originea 
în conștiința noastră lingvistică, în primatul cuvântului ca mediere natu- 
rală a omului: discursul zilnic, distinct de acel «caz special», care este 
specific limbajului. Tipul neambiguu de limbaj al analogiei (mai degrabă 
decât al metaforei) pe care astăzi îl considerăm limbaj tout court. 
Pornind de aici, se poate argumenta în favoarea posibilităţilor poeti- 
cului ca atribut al arhitecturii. Elementele fizice ale arhitecturii, forma si 
materialele, texturile si culorile au atât capacitatea de a comunica prin 
crearea atmosferelor armonizate care încadrează si îmbogăţesc obice- 
iurile și acţiunile semnificative, cât şi de a dezvălui «altceva». După cum 
afirmă Paz, materialele dintr-o lucrare poetică, indiferent de natura ei, 
refuză simpla utilitate pentru a deveni «punți către un alt țărm, uşi care 
se deschid într-o altă lume a semnificatiilor inexprimabile prin interme- 
diul limbajului obișnuit.» (42) Adică opera poetică are un sens pe care 
îl transmite, și totuși este ceva ce depăşeşte limbajul. «Dar [într-o poe- 
zie] ceea ce se află dincolo de limbaj nu poate fi atins decât prin limbaj»: 
(43) imaginea poetică este adusă la viata de o operaţie aparent parado- 
xală. Funcția ei cognitivă supremă devine inefabilul, o deschidere spre 
mister care întruchipează elocventa tăcerii, deplinătatea desertaciunii. 
Pentru Gaston Bachelard, imaginea poetică nu este niciodată o replică 
a realităţii, dar nici un ecou îndepărtat al trecutului, ci «reverberează» 
în conştiinţa cititorului si o ajută să creeze ceva nou. Parafrazându-l pe 
Merleau-Ponty: tocmai pentru că vine să locuiască în lumea în care ne 
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face să ne simţim acasă, cu toate că nu avem acces nelimitat la ea, opera 
de artă si arhitectura ne învaţă să vedem gi să gândim cum nicio operă 
analitică nu ar putea. (45) 

Ceea ce pare periculos sau ambiguu și ireductibil la o singură temă 
în marile opere de artă şi arhitectură nu este o slăbiciune care trebuie 
depășită. Ambiguitatea este inerentă limbii și «preţul pe care trebuie 
să-l plătim pentru un limbaj cuceritor care, în loc să se limiteze la pro- 
nuntarea a ceea ce deja stim, ne pune în fata noi experienţe» ce nu ne 
aparţin exclusiv, astfel încât limba «distruge prejudecățile.» (46) Nu am 
vedea niciodată noi peisaje sau contexte urbane dacă ochii noștri nu ne-ar 
oferi mijloacele de a prinde, de a pune la îndoială şi de a modela tipare de 
spaţiu si culoare până acum nevăzute. «Nu am realiza nimic dacă trupul 
nu ne-ar permite să sărim peste toate căile neuronale și musculare ale 
locomotiei pentru a ne atinge obiectivul.»(47) În același mod scurt, impe- 
rios, adesea fără tranzitii sau pregătiri, arhitectul ne oferă o nouă lume. 
Asa cum corpul nostru ne îndrumă printre lucruri numai dacă ne oprim 
din a le folosi pentru a le privi, astfel și formele și locurile arhitecturale 
ne pot oferi noi posibilităţi dacă facem un front comun cu ele, dacă ne 
oprim din examinarea originii lor pentru a urmări încotro se îndreaptă, 
dacă dăm voie mijloacelor de exprimare dintr-o clădire să ne învelească în 
acea lumină de semnificaţie care derivă din aranjamentul său specific si, 
în final, dacă lăsăm întreaga operă să se îndrepte spre o valoarea tacită 
de ordinul al doilea de unde ne poate vorbi printr-o strălucire mută. (48) 

Semnificaţia esenţială a literaturii și a arhitecturii este inițial per- 
ceptibilă ca deformare coerentă impusă vizibilului si obisnuintei. (49) 
Înainte de orice semnificaţie semantică, experienţa se transformă atunci 
cand este cuprinsă de o atmosferă metmorfozanta (atm6s), fie în spaţiile 
textuale ale unui poem, roman sau în amplasarea unei clădiri, chiar prin 
modul în care o figură, un volum sau un spaţiu dobândeşte o nouă formă 
la adăugarea unei linii suplimentare. (50) Arhitectura de astăzi, deşi posi- 
bilă doar prin trecut, neagă istoria în mod deliberat pentru a se elibera 
de ea și răspunde definiției modernităţii lui Paz de «tradiție împotriva ei 
însăși». Arhitectura de astăzi nu poate face decât să uite trecutul şi este 
«condamnată» la experimentare continuă. Preţul plătit pentru noutatea 
sa este că, întrucât cataloghează drept eşec ceea ce a existat înainte, 
prefigurează o altă arhitectură a zilei de mâine care va face ca prezentul 
să apară și el eșuat. Astfel, arhitectura se prezintă deseori ca un efort 
avortiv de a spune ceva ce rămâne nespus. (51) Arhitectul, fără voie sau 
fără să ştie, acceptă sau distruge moravurile culturale, de cele mai multe 
ori ambele, un act care trezește doar semnificaţia pe jumătate moartă. 
Fiecare nouă lucrare de arhitectură apare în lume inaugurată de prima 
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locuinta, spatiul public al comunicarii in jurul focului sau prima coliba 
mimetica fără să conţină trecutul într-o stare manifestată. Ea este o amin- 
tire pentru noi doar în măsura în care cunoaștem și istoria arhitecturii, 


§ 


Am expus în capitolul 2 importanţa atribuită de Vitruviu contribuţiei disci- 
plinelor matematice şi lingvistice (artele liberale) la potenţialul comunicativ 
al lucrării arhitectului, El acceptă fără discuţii că funcţiile congruente gi 
complementare ale analiticii matematice (proportiile-dispositio cu toate 
subcategoriile sale, şi anume simetria gi euritmia) gi tropii retoricii (meta- 
fora, esenţială pentru țesutul povestirilor — baza decorului) sunt modali- 
tati diferite ale limbii naturale pe care le considera poetice în esenţa, lor. 
Într-adevăr, chiar dispositio era emblematic pentru scopul final al ordinii 
arhitecturale şi un termen pe care el îl importase probabil din retorica 
aplicată initial compoziţiei şi aranjamentului propozitiilor în discurs. Atât 
analizele matematice, cât și omologii lor lingvistici au fost esentiali în cre- 
area unor contexte comunicative adecvate programelor culturale specifice. 
Ele au permis aducerea ordinii la scară terestră prin idei arhitecturale ce 
păreau să imite cosmosul prin proprietăţile lor geometrice si matematice, 
materializate ca structuri îmbrăcate cu decoraţiuni corespunzătoare. În 
timp ce făcea posibilă o viata sănătoasă (dreaptă şi frumoasă), aceasta 
a făcut posibilă crearea unei imagini poetice — «efectul stereoscopic» al 
unei metafore care afirmă că «acesta» (urbs şi arhitectură sublunare) este 
«acela» (cosmos supralunar armonic). Această conciliere a contrariilor a 
permis înţelegerea similitudinilor în ciuda diferenţei şi prin ea. 

Condiţia continuității dintre limbajul natural si matematică a fost 
păstrată, în general, în discursurile şi practicile arhitecturale europene 
până la sfârșitul perioadei baroce. Doar după Iluminism, geometria şi 
matematica își pierd definitiv capacităţile simbolice confirmate de cultură, 
devenind științe formale, capabile de algebrizare si intrumentalizare şi, 
în cele din urmă, dau naştere, unor geometrii non-euclidiene. (52) În altă 
parte, am arătat că scrierea lui Durand constituie prima instanţă în teoria 
arhitecturii, unde geometria a devenit un simplu instrument de eficien- 
tizare lipsit de calităţile sale simbolice tradiţionale. (53) Matematizarea 
proceselor de design este prezentă în toate trendurile contemporane şi 
în pasiunea pentru calculatoare. Am explicat în ce mod urbaniştii au 
ajuns să domine arhitecţii și designerii urbani, adoptând valorile ingi- 
nerilor în slujba puterii politice gi a oportunității economice. Rațiunea, 
utilitatea. și eficienţa au devenit factorii determinanti ai contextului fizic. 
Dacă era nevoie, ei urmau să comunice mesaje semantice clare (de obicei 
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ideologice, referitoare la identitatea religioasă sau naţională în secolul 
al xrx-lea), golite de intentionalitatea emoţională. 

Astfel, relaţia dintre «limbajele» algoritmice şi limbajul natural a fost 
schimbata pentru totdeauna. Limbajele algoritmice au devenit limba tri- 
umfala a științei, tehnologiei și instrumentalitatii prin care «lucrurile se 
întâmplau» şi au schimbat radical lumea sensibilă, în timp ce poeticul 
a fost lăsat deoparte, clasat drept o aspirație ilegitimă la cunoaştere. În 
loc să contribuie reciproc la înţeles, aceste două mijloace ale realităţii 
au tras în direcții opuse, exprimate cel mai bine în celebra formulă a lui 
Merleau-Ponty citată mai sus: limbajul algoritmic (o limbă redusă la gra- 
matica ei) se află în opoziţie totală cu limba naturală. Am examinat deja 
reacţia romanticilor fata de această problematică. Din această conjunc- 
tură, arhitectura a moștenit dilema, sa fundamentală și predominantă: pe 
de o parte, incapacitatea, geometriilor de a genera sens intersubiectiv, în 
timp ce instrumentele pentru obţinerea complexităţii şi noutatii formale 
devin din ce în ce mai puternice prin intermediul computerului, iar pe de 
altă parte, imperativul inovării experimentale estetice în căutarea unor 
forme adecvate pentru o cultură mondială aflată în continuă evoluţie, a 
cărei dinamică normativă trebuie să fie o «tradiţie împotriva ei înşişi». 

Cel de-al doilea imperativ, aparent într-o postură ireconciliabila cu 

valorile ce reies din această carte, necesită clarificări suplimentare. 
Confruntat cu incapacitatea formelor și proceselor tradiționale (clasice) 
de a implica materiale noi şi de a exprima valori moderne după Revoluţia 
Franceză gi cele industriale, arhitectul modern nu a avut altă opţiune 
decât să «experimenteze» prin procese creative pentru a dezvolta forme 
noi. În general, arhitectura a ignorat originea expresiei poetice în limba 
naturală în încercarea de a răspunde așteptărilor culturale noi pentru o 
expresie directă și lipsită de ambiguitate şi a afirmat propria autonomie 
prin asocierile cu valorile pragmatice ale ingineriei sau prin compoziţii 
formale sintactice (stilistică). Astfel, în ultimele două secole a suferit fie 
din cauza banalitatii functionalismului (o arhitectură care isi confirmă 
propriul său proces), fie din cauza limitărilor potenţialului solipsism şi 
al nonsensului, sindromul «arhitecturii pentru arhitecţi». Acest lucru a 
prelungit criza - ar spune unii, chiar agonia disciplinei. Cu toate acestea, 
atât nevoia de explorare formală continuă într-o lume fluidă si în schim- 
bare, cât și întrebările existenţiale la care arhitectura răspundea în mod 
traditional — necesitatea profundă a oamenilor de a locui într-o lume în 
corespondență cu ei pe care o pot numi acasă, chiar și atunci când sunt 
separați de civilizaţia tehnologică globală dintr-un sentiment înnăscut 
al locului ~ rămân la fel de presante ca întotdeauna. Ca și alte discipline 
artistice implicate în elaborarea poetică — o încercare care nu impune, 
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ci destăinuie, arhitectura trebuie să propună dezvaluirea a ceva ce este 
«deja acolo» şi este, prin urmare, familiară unei culturi, flind totodată 
nouă. După cum a afirmat Franz Schubert, «pentru a compune o melodie 
bună, vei alege o melodie pe care toată lumea o recunoaște, dar pe care 
nimeni nu a mai auzit-o vreodată». 

Mallarmé este, fără îndoială, poetul care a contemplat în modul cel mai 
lucid paradoxurile inerente travaliului poetic în modernitate. Poezia lui 
este în primul rând «despre» cuvinte gi tine pe deplin cont de transformă- 
rile ireversibile dintre lumea tradiţională şi sec. al x1x-lea. Perspectivele 
sale provin parţial din aceleași surse romantice în gândirea orientală 
pe care le-am evocat în capitolul 3. El scrie: «După ce am descoperit 
Nimicul, am găsit Frumusetea.»(54) Marcel Proust se referă la aceasta 
conștientizare ca marmura neagră pe care se reflectă imaginile lucruri- 
lor lui Mallarme. Astfel, potrivit lui Roberto Calasso, poezia lui, care nu 
aduce lucruri, ci rezonanţe ale lucrurilor, nu este, totuși, auto-referenti- 
ala. Noi nu gândim doar în cuvinte, ca şi cum ar fl semne semantice arbi- 
trare, identice în toate limbile şi în orice enunţ. Mai degrabă, cuvintele 
sunt «ca arhipelagurile împrăștiate în oceanul minţii», iar mintea este 
întrupată şi în lume. Totuși, pentru cultura instrumentală contemporană, 
«recunoaşterea acestei mări în minte pare ceva interzis.» (55) 

Mallarme, cel care a atras atenţia în modernitate asupra primatului 
poetic al limbii, aspect discutat anterior prin scrierile lui Paz, a argu- 
mentat că «proza nu există; totul este vers, conştiinţa umană este un «nod 
ritmic.» (56) Constiinta (în sensul larg post-cartezian, intrupata si dis- 
pusă în loc) susţine activităţile ritmice şi ne pune în legătură cu divinul. 
Aceasta nu are nimic de-a face cu asumarea unei dogme religioase şi nici 
cu o căutare a noutatii în arta (sau arhitectură), care isi declamă auto- 
referentialitatea. Totuși, ceea ce pare a fi clar este că o corespondenţă 
între stil și societate izvorâtă de jos în sus, nu mai este posibilă: «Mai 
presus de orice, ceea ce a dispărut a fost noţiunea incontestabilă că într-o 
societate fără stabilitate sau unitate nu se poate crea o artă stabilă». De 
aici «neliniștea minţii», «nevoia inexplicabilă de individualitate reflectată 
direct în manifestările contemporane literare [arhitecturale].»(57) Stilul 
poate (in final) să evadeze din societate și să deschidă calea spre «tărâmul 
nodurilor ritmice». În același timp, Mallarmé respinge poziţia semeaţă a 
avangardei împotriva istoriei: «În ceea ce mă priveşte, sunt term convins 
că tot ce a fost frumos în trecut nu poate fl anulat de acest lucru.» (58) 

La mijlocul secolului al xx-lea, criticul literar canadian Northrop Frye 
a insistat, de asemenea, asupra auto-referintialitatii inevitabile a poe- 
ziei moderne. Totuși, el a explicat că «unitatea poemului este o unitate 
a dispozitiei ... [iar] imaginile poetice exprimă sau articulează starea de 
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spirit. Starea de spirit este poemul, nu altceva aflat în spatele lui... ceea, 

ce spune diferă întotdeauna de ceea ce înseamnă». (59) Sensul referen- 
tial este recuperat la cel mai adânc şi mai semnificativ nivel, dincolo de 

sensul obișnuit al «cuvintelor», tocmai pentru că ceea ce «spune» cineva, 

(atât cuvintele, cât şi emoţiile) este ceea ce vrea să spună. Dispoziţiile 

sunt «semantice», Dilema, deschisă de auto-referentialitate, aga cum este 

caracterizată de Frye, este într-adevăr artificială odată ce se iau în con- 
siderare perspectivele fenomenologiei şi ale științelor cognitive contem- 
porane. Emoţia în poezie (gi arhitectură) este «legată de obiect.» După 
cum scrie Mikel Dufrenne, tristeţea poetică este «simțită ca o calitate în 
lume». «A simţi înseamnă să experimentezi un sentiment ca proprietate 
a obiectului, nu ca stare a fiinţei mele.» (60) Mult mai recent, Alva Noë a 
afirmat că sentimentele transmise prin dispoziţii afective au un statut 
ontologic diferit de relaţia de la distanţă caracterizată de concept. Ele 
facilitează participarea la lucruri. (61) 

Merleau-Ponty reia această perspectivă atunci când afirmă: «Este 
corect să condamnăm formalismul ... [totuși] eroarea formalismului nu 
constă în supraestimarea formei, ci în faptul că o pretuieste atât de 
puţin încât ajunge să o despartă de înţeles. ... Opusul adevărat al forma- 
lismului este o teorie a vorbirii care distinge vorbirea de orice tehnică 
sau dispozitiv. Vorbirea nu este un mijloc în serviciul unui scop extern. 
Ea își conţine propria creştere, propria regula de utilizare şi viziune a 
lumii, felul în care un gest dezvăluie întregul adevăr despre om». (62) În 
acest sens, arhitectura trebuie să fie o formă de vorbire, scopul explicit 
al arhitecturii parlante a lui Boullée, care a căzut în uitare în perioada 
modernă și contemporană. 
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Într-adevăr, arhitecţii și designerii de astăzi adesea ocolesc cuvintele 
rostite și poetice fiindcă le consideră ambigue, subiective şi incapabile 
să conducă mâna creatorului fără ezitare de la concepţie la realizare. În 
lumea noastră tehnologizată, este ușor să ne imaginăm că singura limbă 
legitimă este una care exprimă sensul fără echivoc, în care semnul gi sem- 
nificaţia corespund ca o ecuaţie matematică, într-o relaţie fixă unu-la-unu. 
Limbile pe care le folosim în discursul de zi cu zi nu au acest caracter, iar 
oamenii dintr-o civilizaţie tehnologizată tind să atribuie acestei condiții 
numeroase probleme de neînțelegere și opinii. În mod inedit, principala 
caracteristică a «limbilor» tehnologizate gi instrumentale uşor de redus 
la informaţie digitală coincide cu natura limbii adamice, limba la care 
se spune (în tradiţia iudeo-cregtina) că oamenii au avut acces înainte de 
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pierderea harului si izgonirea din Rai. Dumnezeu a creat Universul prin 
rostire, așa cum este redat în Noul Testament creștin, iar oamenii cred 
astăzi că relaţia instrumentală dintre algoritm și obiectul fabricat este 
singurul model posibil pentru limbă. Această viziune dominantă are în 
vedere potenţialul de chenoză, de asemenea inerent creștinismului (şi 
prezent în alte tradiţii religioase mondiale), în care Dumnezeu creează 
prin «deşertarea» Lui, spre exemplu, în cazul lui Hristos devenit om. O 
perspectivă kenotică secularizată a creaţiei deschisă situaţiilor si con- 
ditiilor si responsabilă fata de ceilalți a fost adoptată de Gianni Vattimo 
drept cea mai viabilă atitudine pentru a evita impunerea arogantă a 
valorilor şi a violenţei politice într-o lume postmodernă. (63) 

Conceptiile iniţiale ale arhitecturii ca stil gramatical datează de la ince- 
putul sec. al xIx-lea,(64) o poziţie preluată de istoria artei si imbratisata 
necritic de modernism în încercările sale de a se elibera de determinismul 
«funcţiei», şi încă susținută cu ardoare de Peter Eisenman și de multi dintre 
discipolii săi direcţi sau nedoriți din întreaga lume. Deseori Eisenman a lău- 
dat «auto-referentialitatea» ca fiind cel mai mare potential al arhitecturii 
și a conceptualizat arhitectura. ca obiect formal, ignorând în mod deliberat 
relaţiile cu viaţa pe care o găzduiește și conturează. Nu este surprinzător 
faptul că arhitecţii tineri interesați de generarea formelor digitale au găsit 
aceasta poziţie fertilă. Cu toate acestea, în pofida aparentelor succese ale 
unei astfel de instrumentalizări a «limbii» prin implementări digitale în 
arhitectură, este ușor de argumentat că în mare parte arhitectura rezultată 
rezonează puţin sau deloc cu locurile și valorile culturale. 

După cum am explicat, însă, nimic din experienţa umană este lipsit 
de sens — ceea ce complică problema pentru arhitecţi în căutarea unor 
tactici si etici adecvate în proiectare. Noutăţile digitale născute din geo- 
metrii și fluxuri complexe sunt emoţii destul de scurte, devenind, în cele 
din urmă, la fel de banale precum clădirile intenţionat utilitare. John 
Keats a observat că «poezia trebuie să fle extraordinară şi discretă, ceva 
ce pătrunde în sufletul unui om şi nu-l înspăimântă sau uimeşte prin 
ea însăși, ci prin subiectul său.»(65) Se poate spune că în arhitectură 
subiectul nu este clădirea, ci evenimentul semnificativ prezentat: viaţa 
în sine. Acest lucru indică imediat spre limitările oricărei poziţii pentru 
care scopul arhitecturii este de obiect «estetic». 

Conceptul arhitecturii ca obiect autonom de gramatică sau estetică este 
strâns legat de natura și limitările mijloacelor de reprezentare utilizate în 
construirea clădirilor moderne, începând cu «mecanismul de compoziție» 
al lui Durand, și făcut din ce în ce mai eficient prin mijloacele digitale. Este, 
de asemenea, congruent cu credinţa în «imaginea» reductivă şi substitutivă: 
conceptul de sus în jos care orientează producerea de imagini tehnice se află 
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în contradicţie cu realitatea de jos în sus a limbilor vorbite. Nu este o exage- 
rare să spunem că însăși posibilitatea de a comunica orice lucru important 
depinde de capacitatea noastră de a crea acele limbaje cotidiene pe care le 
folosim, precum şi de capacitatea, de a le integra în lucrarea nostra creativă, 


II. VOCEA ARHITECTULUI 

Am stabilit mai sus că limba emergentă este întotdeauna polisemică, deși 
adesea are un scop indicativ în încercarea de a evita confuzia în vorbirea, cu 
ceilalţi si in împărtăşirea, prin cuvinte, a perceptiilor noastre asupra reali- 
tatii. Realitatea întotdeauna depășește limbajul. De fapt, acesta este motivul 
pentru care adevărata poezie este eminamente traductibilă, deși trebuie să 
fie întotdeauna rescrisă în idiomul gazdă. Ea vorbește în primul rând despre 
lume, nu despre un «autor subiectiv» şi despre pretinsele sentimente lăun- 
trice. Limba are adesea rol indicator în arhitectură, nu doar ca extrapolata 
în obsesiile disciplinei cu funcţii şi parametri, dar și literalmente, în elabo- 
rarea contractelor şi specificaţiilor. Cu toate acestea, consider că limba care 
este cu adevărat centrală pentru proiectarea Stimumung-ului întemeiat pe 
cultură, limba care ar putea da naştere unei arhitecturi cu pretenţii mai 
mari de sens universal — sau cel puţin potrivite pentru o locuinţă culturală, 
în societăţi pluraliste, un aspect atât de important în satul nostru global - 
este limba poetică sau literară, limba a cărei unitate elementară este propo- 
zitia metaforică. Într-adevăr, din toate formele limbii, limbajul metaforic — 
cel al filozofiei practice (în sens aristotelian) și al literaturii — permite cel 
mai bine să facă prezentă natura realităţii. Prin adoptarea unor strategii 
care folosesc limbajul metaforic, arhitectul ar putea începe să proiecteze 
mai multe locuri relevante din punct de vedere cultural care să funcționeze 
ca «universalii imaginativi» ai lui Giambattista Vico. (66) 

«Metafora vie» de Paul Ricoeur (1977) rămâne până în prezent o sursă 
pertinentă în privinţa acestei teme. Ricoeur recunoaște intuitiile lui Aristotel 
în identificarea rolului aparent paradoxal al metaforei cu rol central in 
«Retorica» şi în «Poetica», esenţiale amândouă pentru discursul persuasiv 
(în «Retorica») despre adevărurile «posibile» în domeniul «filozofiei practice», 
adecvate în lumea acțiunilor umane și distincte de tărâmul epistemului, cu 
propoziţiile sale «științifice» dependente de identitate (un caz special de 
analogie), dar și pentru «redescrierea» realităţii (în «Poetica») prin ficti- 
uni poetice afective si catarctice. La aceasta, Ricoeur adaugă cunoașterea 
fenomenologica și hermeneutică a limbajului pentru a identifica locul cen- 

tral ocupat de metaforă în înţelegerea omului. Recunoașterea impulsului 
metaforic iniţial în limba emergentă duce la o chestionare radicală a opozi- 
țiilor convenţionale dintre «proză» si «poezie», dintre folosirea «denotativa 
ȘI cea figurativă a limbii, dintre ordine şi transgresiune. Aceasta sugerează 
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că ideea ordinii însăși decurge din constituirea metaforică a câmpurilor 
semantice, care în sine dau naştere claselor gi speciilor.»(67) 

Pentru Ricoeur, «cea mai intimă locuinţă» a metaforei nu este nici 
numele, nici propoziţia, nici discursul, ci copula verbului «a fi». Desigur, 
metafora este implicită în toate cele de mai sus. Mobilitatea substantive- 
lor, transferul lor alcătuiesc originea conceptului lui Aristotel: un fel de 
schimbare în ceea ce priveşte locaţia care recunoaște polisemia cuvintelor 
fata de semnificaţia lor indivizibilă. Sintagma, care pentru Ricoeur este 
de fapt nucleul sensului discursiv (ce acordă, prioritate semanticii îna- 
intea semioticii), este un întreg ireductibil la suma părților sale, pentru 
că numai în conversaţie avem o idee pentru sensul unui cuvânt. A face 
metafore este un verb aparte pentru Aristotel,(68) un semn al «geniului» 
sau ingeniozitatii ce implică o percepţie intuitivă activă a asemănării în 
diferenţă: chiar structura cunoaşterii. Scopul său final este o eventuală, 
tesere a propozitiilor în lucrări, care este discursul, subiectul intelegerii 
hermeneutice. Ricoeur explică: «Semnul [cuvântul] diferă de semn, discur- 
sul se referă la lume. Diferenţa, este semiotică, referinţa este semantică: 
referința, ceea ce este intenţionat prin discurs, este ireductibilă la ceea 
ce semiotica numeşte semnificant. Acestea însă nu sunt doar opoziții: 
semnul îşi datorează chiar sensul de semn utilizării sale în discurs.»(69) 

Cu toate acestea, dincolo de aceste complexitati, copula metaforică 
este înseamnă simultan «nu este» şi «este ca», prin urmare, nu este doar 
o comparaţie sau analogie, deși le poate cuprinde pe ambele. Metafora 
este mai mult decât figura de vorbire «suverană», ea este forma centrală 
a expresiei lingvistice pentru conștiința enactivă atunci când se află în 
fata realităţii externe. Ea articulează adevărul în perspectiva termenului 
grecesc alétheia, a lui Heidegger «revelatie-ascundere» care trebuie sa înlo- 
cuiască «adevarul-corespondenta» ca normativ pentru înțelegerea umană. 
(70) «Lovitura de geniu» a metaforei care desăvârşeşte opera poetului și a 
filozofului (arhitectul ca făuritor și gânditor) constă în faptul că ea carac- 
terizează percepţia ca înţelegere a similitudinilor în lucrurile îndepărtate 
una de cealaltă. Poate genera un arc voltaic afectiv printr-o coincidenţă a 
opoziţiei. După cum a spus Aristotel, are în vedere asemănarea. (71) 

Metafora se naște din conștiința întrupată orientată în lume şi înles- 
neşte comunicarea între oameni în situaţii obișnuite şi în cazuri extraor- 
dinare când artefactele artistice vorbesc «în afara timpului şi a locului». 
În același timp, este capabilă de inovaţie semantică prin extinderea posi- 
bpilităţilor de percepţie și deschiderea disponibilitatilor cognitive fata de 
momentul prezent. Această circularitate a metaforei a fost descrisa in dife- 
rite moduri. Ricoeur o folosește pentru a demonstra instabilitatea mode- 
lului lingvistic al lui Saussure, marcat de dihotomiile dintre semnificat şi 
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t: «polisemia inițială este egală cu limbajul, metafora vie este 
o metaforă în uz comun reprezintă întoarcerea cuvan- 
mia ulterioară este egală cu limba.»(72) Într-o 
ge Lakoff și Mark Johnson (un student al 
1 metafora este mult mai mult decât o 
4 «nu numai in limbă, ci în gândire 
1, în termenii căruia gândim și 


semnifican 
egală cu vorbirea, 
tului în limbă, iar polise 
carte importantă din 1980, Geor 
lui Ricoeur) demonstrează în ce fe 
înflorire retorică. Ea este omniprezent 


şi acțiune. Sistemul obişnuit conceptua 
acționăm, este prin natura sa metaforic în esenţă.»(73) Studiul lor iden- 


tifică în profunzime înrădăcinarea metaforei în orientarea întrupată și 
acţiunea prereflexivă, natura ei «experientiala». Există o continuitate 
între experienţele preconceptuale chinestezice şi signifiante. 

În cealaltă parte a spectrului, metafora, cognitivă și poetică, conţine 
accesul nemediat la realitate prin intermediul limbajului. Aceasta functie 
a metaforei este frumos evocata in frontispiciul lui Emmanuele Tesauro, «Il 
cannocchiale aristotelico» (Turin, 1654) care este cea mai importantă carte 
din perioada barocă despre retorică. Poiésis, personificată printr-o femeie, 
priveşte printr-un «telescop aristotelic» (emblema metaforei) îndreptat 
direct spre soare, in mod evident orbitor şi reprezentând deopotrivă lumina 
platonică și creştină capabilă să dezvăluie adevărul. Acţiunea «imposibilă» 
dezvăluie petele solare din gravură — petele de lumină divină care dau viaţă, 
un «model științific», în timp ce Pictura arată spre o anamorfoză conică ce 
dezvăluie că «Totul este Unul». Lumina Soarelui, adevărul realităţii, este ceva 
ce nu putem contempla direct, el este întotdeauna mediat, dar accesibil prin 
metaforă. Chiar şi modelele ştiinţifice au acelaşi statut, singura diferență 
faţă de alte metafore fiind răspunderea lor fata de instrumentalizare, capa- 
citatea de a deveni tehnologii. Într-adevăr, Ricoeur scrie succint: «Metafora 
este pentru limba poetică ce este modelul pentru limbajul științific.» (74) 

Metafora cognitivă si întrupată are un rol important în felul în care 
înțelegem «limba arhitecturii» (în direcţia percepţiei), multiplele ei voci, 
după cum le-am expus în subeapitolul anterior. Corpul chinetic este sursa 
metaforelor care, la rândul lor, prin propria specificitate în artefacte, 
organizează obiceiurile si viata (conștiința, adică gândirea). Am susţinut 
că, din moment ce cunoașterea umană este inseparabilă de experiența 
corporală în lumea sensibilă, orașele și arhitectura se structurează şi 
oferă posibilităţi de cunoaştere, funcţionând la nivel cognitiv şi afectiv. 

Mai mult, ca mijloc creator gi poetic, metafora lingvistică este vitală 
penny generarea de atmosfere adecvate, susţinând un rol central in 
«limbajul arhitectului». Acesta este subiectul pe care doresc să Îl exa- 
outs aici şi este, de asemenea, cel mai bine discutat prin intermediul 
iati În Saia hermeneutică, Ricoeur este preocupat de relația 

imbă si intrupare, dar interesul său specific este modul în care 
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metafora, poetică aspiră la starea corpului uman, la efectul cărnii, (75) 
Acest accent îi permite să răspundă specificitatii artistice pentru că meta- 
fora permite inovaţia semantică în poetică (în arhitectură), fiind în același 
timp netraductibilă în limbajului normal (conceptual) prin parafrazare. 

Într-adevăr, o implicare semnificativă a gândirii lui Ricoeur pentru arhi- 
tect si designer derivă din argumentul său că există o dimensiune funda- 
mentală a experienţei umane trăite intrinsecă discursului «imaginat». (76) 
Figura, «forma plastică», a fost în cele din urmă folosită de Quintilian pen- 
tru a descrie «figurile de stil» clasice. În limba latină, figura a fost aplicată 
numai corpurilor, exprimând contururi și trăsături. În diferitele sale moduri 
de a semnifica și de a transmite, discursul este asemănător cu diferenţele 
dintre forme şi trăsături regăsite în corpurile reale. Pe baza acestei ana- 
logii a fost concepută metafora «figurile discursului». (77) in plus, Ricoeur 
observă că o figură devine «sensibilă» în măsura în care încalcă regulile 
gramaticale. (78) Când Philippe Soupault scrie «Parisul este Georgette», în 
«Ultimele nopți la Paris» (1928), oraşul sub picioarele sale narative este ime- 
diat caracterizat de starea specifică a dorinţei. (79) Limbajul de aici lasă 
în urmă orizontul literal şi determină cititorul să deducă un sens metafo- 
ric productiv, el «dezvăluie» un adevăr care ne trimite înapoi la experienţă 
şi care poate fi util în aspecte legate de proiectare. Limbajul este eliberat 
«din nivelul său referential primar» pentru a deveni «materie» pentru poet / 
arhitect, exact ca alte materiale pentru mâna meşterului. (80) Într-adevăr, 
nu este greu de văzut că aceasta este cheia către «imaginaţia materială» pe 
care Gaston Bachelard a admirat-o în marile lucrări poetice;(81) în schimb, 
chiar posibilitatea de a recunoaşte predominanta materialitatii pentru 
semnificaţie în arhitectură depinde de primatul metaforei pentru semnifi- 
catie si de folosirea ei corespunzătoare de către arhitect. 

În fragmentele anterioare din acest capitol am citat exemplul arhitec- 
turii clasice în tratatul lui Vitruviu în care geometria funcţionează meta- 
foric. Datorită referintelor cosmologice clare şi afirmațiilor lui Vitruviu 
despre semnificant și semnificat la începutul primei carti,(82) istorici tind 
să interpreteze problema sensului prin semiotică (imaginând acest model 
ca o constantă istorică extrapolată din modernitate). De fapt, Vitruviu doar 
aduce laolaltă aparenţa sensului în percepţia întrupată, după cum am 
descris-o în capitolul precedent, și apoi susține importanța discursului 
(întregul scop al teoriei) de a genera astfel de semnificaţii. El nu reduce 
arhitectura la semn. Un templu circular, cum ar fl thâlos-ul din Epidauros, 
Grecia, prezintă deja caracterul «ficţiunii euristice»(83) a cărei valoare 
este proporţională cu «negarea» lumii supranaturale. Tholos-ul este şi nu 
este figura orizontului şi a limitei cosmice. În accepţia lui Ricoeur, meta- 
forele au «referinţă divizată», totuși similitudinea este resimţită în ciuda 
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diferentei si prin ea. Prin urmare, limba sau materialul separat de deno- 
tatie nu este niciodată static, ci tensionat şi viu, creând astfel «imagini», 

Octavio Paz împărtășește concepţia lui Ricoeur despre metaforă atunci 
când scrie: 


«Nimic nu ne împiedică să privim operele de artă și muzicale ca 
poezii, dacă îndeplinesc cele două condiţii: pe de o parte, să-şi 
retransforme materialele în ceea ce sunt — materie strălucitoare 
sau opacă ... pe de altă parte, să fie transformate în imagini si, 
astfel, să devină o formă specifică de comunicare. Fără a înceta să 
fie limba — sens si transmiterea sensului — poemul este dincolo de 
limbă. Dar la acel lucru aflat dincolo de limbă [imaginea poetică] 
nu se poate ajunge decât prin limba.»(84) 


În mod similar, Gaston Bachelard susţine că imaginea nu este un reziduu 
al impresiei, ci o aură care înconjoară vorbirea: «Imaginea poetică ne 
plasează la originea fiinţei vorbitoare.»(85) Poemul dă naștere imaginii. 
Imaginea poetică reverbereaza în adâncurile existenţei si este o sursă de 
activitate psihică..Ceea ce a fost o ființă nouă în limbaj devine o creştere 
a conştiinţei sau, mai bine, «o creștere a flintei». 

Există o afinitate profundă între capacitatea metaforei de a face vizibil 
şi capacitatea sa de a reda o descriere dinamică sau vie. Este important să 
observăm asemănarea acestei operaţii cognitive primare cu teoria enac- 
tivă a înţelegerii percepției despre modul în care de fapt «vedem imagini», 
nu doar ca pe unele pasive formate în ochiul minţii, ci ca fiind reînnoirea 
acțiunii întrupate în lume (capitolul 5). «În domeniul percepţiei, imagina- 
tia productivă produce concepte. În domeniul limbajului, ea produce inova- 
tie semantică emergentă.»(86) Într-o propoziţie, cuvintele deschid drumul 
referintei discursului către lume. Există întotdeauna dimensiuni cognitive 
prereflexive care, în anumite privinţe, depășesc limbajul. «Vizionarea ca» 
implicată în metaforă foloseşte nonverbalul si verbul în centrul funcţiei de 
imagine a limbii. (87) Aspectul cel mai important pentru argumentele noas- 
tre, Ricoeur susține, de asemenea, că metafora acţionează asupra corpului 
sub forma sentimentului, care pentru el este atât cognitiv, cât şi afectiv. (88) 
Sentimentul este cognitiv deoarece este referential și este referential deoa- 
rece încurajează o dispoziţie ce-l poate armoniza pe locuitor (sau cititor) 
cu lumea operei. În plus, calitatea referentiala este ceea ce permite identi- 
ficarea și «participarea» cu textul / opera ca produs autonom (diferit de o 
exprimare verbală, în afara locului și a timpului emiterii sale), prin dina- 
mica distantarii si a însușirii care alcătuiesc «cercul» înţelegerii descris 

de hermeneutică. În acest fel lucrarea îşi proiectează «forţa estetică». (89) 
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Toate acestea conduc la o concluzie importantă, profund provoca- 
toare pentru arhitectul atât de obișnuit cu imaginile vizuale: afirmaţia 
lui Ricoeur că imaginaţia umană este în primul rând lingvistică. (90) 
Expunerile fenomenologice anterioare ale imaginaţiei încă reiterează ipo- 
tezele lui Aristotel şi înţeleg imaginaţia (phantasia) ca derivând în ultimă 
instanţă din percepţia vizuală: ca imagine, indiferent de rolul său specific. 
Acesta este, bineînţeles, «bunul simţ» al opticii și al psihologiei pe care 
l-am explorat în capitolul 5. Fenomenologia a respins în cele din urmă inte- 
legerea pasivă a percepţiei vizuale (Merleau-Ponty), iar această critică a 
fost coroborată, după cum am arătat, de științele cognitive. Sustinuta de 
consideraţii cu privire la rolul limbii emergente (hermeneutică), privilegi- 
erea descrierii în fenomenologie a fost revizuită: s-a mutat de la descriere 
la interpretare. Cu alte cuvinte, în timp ce corpul (morfologia conştiinţei 
întrupate) și lumea noastră (angajamentul nostru orientat în ea) formează 
mintea şi stabilesc limitele percepției, motorul gi cunoștințele reflexive 
determină și ceea ce «apare». De exemplu, atunci când vizităm o galerie 
şi un ghid bine pregătit ne transmite cunoștințe relevante despre opera 
de artă din fata noastră, o percepem într-un mod diferit. 

Preferinta lui Ricoeur pentru un model lingvistic al imaginaţiei în 
schimbul unui model vizual îmbrățișează rolul poetic al imaginării, poten- 
tialul său creativ. Imaginaţia este pliată în funcția de metaforă: abilitatea 
de a spune un lucru în termenii unui alt lucru, sau mai multe lucruri în 
acelaşi timp, creând ceva nou. Această copulă creativă este întotdeauna 
completată de «văzând ca», care «conţine un pământ, o fundaţie ... ase- 
mănarea». (91) Datorită caracterului «a vedea precum» ca «jumătate gân- 
dire si jumătate experienţă, se unește cu sensul în deplinătatea imaginii. 
În acest fel, non-verbalul si verbalul sunt strâns împreunate în centrul 
funcţiei imaginii a limbajului.»(92) 

În timp ce ideile de mai sus reprezintă o caracterizare filosofică a ima- 
ginatiei indiferent de condiţiile istorice gi culturale în schimbare, este deo- 
sebit de relevantă pentru creaţia modernă în căutarea relevantei şi specifi- 
cului în zorii transformărilor epistemologice ale modernităţii de la vechiul 
regim la paradigma romantică, Aceasta este o întrebare centrală pentru 
arhitectura pe care am evocat-o în capitolele anterioare, devenită mai critică 
prin opţiunile creative fără limite acordate acum de mass-media, digitală. În 

mod fundamental, imaginaţia lingvistică (hermeneutică) permite căutarea 
unei relaţii adecvate între tradiţie și inovaţie, decisivă pentru buna functi- 
onare socială a arhitecturii. Cei doi termeni nu mai sunt puşi în opoziţie, 
ci se determină reciproc. (93) Pentru o imaginaţie lingvistică, «inovaţia 
rămâne o formă de comportament guvernat de reguli», scrie Ricoeur. (94) 
Ea este legată de paradigmele tradiţiei la multe niveluri, de la obiceiuri la 
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idei. În cele din urmă, gama de soluţii poate fi vastă, desfășurată între cei 
doi poli ai aplicării servile și abaterea calculată spre un anumit discurs. 
Arhitectura clasică și premodernă, de exemplu, gravitează spre primul pol, 
în timp ce arhitectura modernă tinde spre al doilea. 

Ca Ricoeur si Heidegger, Gaston Bachelard sutinea că înțelesul nu există 
înaintea. cuvântului. În teoria sa despre imaginaţia poetică, imaginile nu 
sunt în primul rând vizuale, auditive sau tactile, ci «vorbite». Deși în esenţă 
de acord cu ceea ce am expus până acum, Bachelard contribuie foarte mult 
la sărbătorirea rolului imaginaţiei poetice pentru arhitectură, insistând 
asupra corespondenţei dintre materialitatea lucrurilor și materialitatea 
cuvintelor (emergente). (95) În încercarea de a înţelege natura esenţială a 
poeziei prin relaţia cu materia primordială (transformările dinamice ale 
focului, pământului, apei şi aerului care sunt temelia tuturor substantelelor 
ocurente), materialismul său poetic echivalează cu o devalorizare a imagina- 


tiei formelor vizuale prin întâietatea acordată adâncimii în fata suprafeţei. 


Imaginaţia materială a poeticii este «această nevoie uimitoare de penetrare 
care, depăşind imaginaţia formelor, gândeşte materia, visează în ea, trăiește 
în ea sau, cu alte cuvinte, materializează, imaginarul». (96) Pentru Bachelard, 
materialitatea nu este o proprietate adaugată la imagini sau o caracteristică, 
a obiectelor, ci actul imaginativ care funcționează prin limbaj. (97) 

În aceste condiţii, este ușor de remarcat importanța limbajului poetic 
pentru o arhitectură care, din sensurile ei, ar trebui să valorifice supre- 
matia extraordinară a materialului. Dinamismul inerent al metaforei 
(uerapogd) corespunde dinamismului inerent al materiei, răspunzând 
dimensiunii chinestezice primare a percepţiei umane. Potrivit lui Bachelard, 
acest lucru este evident în cea mai bună poezie care rămâne întotdeauna 
incompletă în perfecțiunea sa, la fel ca și «Sclavii» lui Michelangelo, suge- 
rând astfel crearea şi traducerea ulterioară sau asemănătoare cu apa 
feminină atinsă si gustată de Novalis în visul său,(98) pur dinamism ce 
nu devine niciodată fix. Un astfel de dinamism material sugerează de 
asemenea natura demiurgică a poeziei împărtășite de poet şi de lume: o 
creaţie-împreună în cuvinte a cărei paternitate finală trebuie să rămână 
incertă. Dacă, în condiţiile practice ale arhitecturii moderne așa cum le-am 
descris, arhitectul nu mai poate fi un meșteşugar gi astfel este înstrăinat 
de aceste căi primare de cunoaştere a materiei din interior, cea mai bună 
opțiune disponibilă este să lase să fie ghidat în proiectare de cuvântul 
poetic, singurul ce poate oferi vise materiale. 

Imaginaţia lingvistică este esenţială pentru înţelegere ca interpretare 
şi este, de asemenea, activă, ca și percepţia. Elaine Scarry a remarcat că 
textele literare care activează imaginaţia lingvistică au o capacitate mai 
mare de a reaminti natura vie a percepţiei, chiar «soliditatea» ei, decât 
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imaginile convenţionale. (99) Prin proiectarea de noi lumi - însăși sarcina 
arhitecturii - imaginaţia lingvistică oferă omenirii proiecte de acţiune. 
După cum explică Richard Kearney, citându-l pe Ricoeur: «Opoziția tradi- 
tionalad dintre theoria si praxis se dizolvă în măsura in care imaginaţia 
are o funcţie proiectivă care se referă la chiar dinamismul actiunii»»(100) 

Argumentul lui Ricoeur ne reamintește gândirea lui Mallarmé când 
afirmă că, în timp ce referinţa poetică suspendă referinţa literală și, prin 
urmare, pare să facă limba să se refere numai la ea însăși, ea arată de fapt 
o putere de referință profundă şi mai radicală fata de aspectele ontologice 
ale fiinţei noastre care nu pot fi rostite direct. (101) Astfel, o adevărată operă 
poetică nu este o umbră sau o reducere a realității (de exemplu, un eikon pla- 
tonic), ci opusul: o «ilustrare» a realității care ne lărgește orizontul existen- 
tial prin amplificarea, acestuia cu semnificaţii intrinseci ale propriului său 
univers discursiv. (102) În aceasta constă natura arhitecturii semnificative. 

Ricoeur plasează puterea referentiala a operelor narative sub cea a ope- 
relor poetice în general. Naratiunile istorice, esenţiale pentru dimensiunea 
etică a unui proiect şi adecvarea culturală, împrumută din această putere 
imaginară de redescriere, deoarece, în măsura în care ele constituie o «refe- 
rinţă prin urme», trecutul poate fi reconstruit numai prin imaginaţie. (103) 
Am discutat în altă parte importanţa hermeneuticii pentru discursul arhitec- 
tural, ca formă corectă de înţelegere istorică, crucială pentru ca arhitectul să 
definească o poziţie în vederea unei anumite sarcini şi a binelui comun. (104) 

Totuşi, în naratiunile ficționale, puterea productivă a imaginaţiei 
umane de a configura si a reface timpul și spaţiul uman este de-o evi- 
denta dramatică. (105) Metafora este vehiculul ideal pentru aducerea stă- 
rilor de spirit în prezent. Voi încheia acest capitol susținând că proiectul 
arhitectural în sine, o propunere coerentă, poate fi înțeles ca o poveste 
stratificată care implică aspecte ale povestirii poetice pe care Ricoeur a 
identificat-o în lucrarea «Timp și Naraţiune». (106) Deşi păstrez o distanță 
fata de anumite concluzii trase de Ricoeur în privinţa legăturilor dintre 
textele literare și arhitectură (înțeleasă în general ca obiecte estetice 
sau clădiri), din eseul «Arhitectura și narativul» reiau cele trei categorii 
analitice care sunt concludente pentru discuţia în cauză: 


1. Prefigurarea, care pentru Ricoeur rezultă din natura narativă a vieţii 
in sine, povestirile pe care le spunem (gi care, efectiv, suntem) — care 
constituie identitatea noastră și sunt condiţia prealabilă pentru lucra- 
rea literară. În cazul arhitecturii, se referă la preconditiile contextuale 
ale proiectului care pot fi cel mai bine înţelese prin intermediul lim- 
bajului poetic, cum ar fi caracterul unui sit natural sau al unui oraș 
(locul, așa cum am argumentat în capitolul 4), povestirile locuitorilor 
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ee $i viitori și operele istorice, artistice (picturi sau alte lucrări 
ian, și literare (cum ar fi romanele moderne și contemporane) 
care reiterează şi exprimă topologia locurilor gi a obiceiurilor cultu- 
rale care au nevoie să fle găzduite (adesea mult mai bune decât sta- 
tisticile, studiile sociologice sau hărţile cartografice). 

2. Configurarea: pentru Ricoeur este textul literar însuși ce dă formă, gi 
semnificaţie timpului. Pentru arhitectură, acesta este procesul fizic 
de proiectare ce organizează spaţiul şi propune atmosfere armonizate 
pentru evenimente semnificative și dezvăluie în cele din urmă imagini 
poetice generate de limba figurativă indicatoare de alte instrumente 
de reprezentare care ar trebui să fle congruente cu narativitatea (de 
la schiţe la «contexte complexe»), cu scopul de a crea o propunere care 
limitează şi formulează în mod etic obiceiuri și evenimente umane. 

3. Refacerea: în cazul textului literar implică interpretarea cititoru- 

lui, «fuziunea» orizontului de așteptare cu propunerea autorului. În 
arhitectură se referă la locuitor, «reface» spaţiile «configurate» prin 
viata in sine, care trebuie să fie socotită de arhitect ca o consideraţie 
a programului, nu o simplă listă, ci o naraţiune literară a acţiunilor 
şi evenimentelor propuse pentru care arhitectura trebuie să ofere 
dispoziții adecvate şi prin care va da în cele din urmă semnificaţia 
sa. În timp ce ultimul aspect este «deschis» și imprevizibil, deoarece 
locuitorul «redefineşte» arhitectura și își obţine sensul, proiectul arhi- 
tectural necesită o analiză activă a acestei chestiuni de la începutul 
propunerii. Posibila variabilitate a utilizării în timp pentru orice clă- 
dire este probabil condiţia principală care a dat crezare convingerii 
că ceea ce contează în arhitectură este durabilitatea materială a unei 
structuri și calităţile ei estetice obiective. Sper că am arătat limitele 
acestei înţelegeri în discuţiile noastre anterioare privind continuita- 
tea istorică dintre locuinţă si clădire — adesea efemeră, care îmbină 
întotdeauna temporalitatea si spatialitatea si deci nu în mod funda- 
mental despre durabilitate. Observatia cu privire la importanta unui 
program narativ care poate include, de asemenea, in structura sa 
fictivă probleme de refacere este deosebit de pertinentă atunci cand 
problema este modul în care arhitectul poate transpune intenționa- 
litatea arhitecturală pentru atingerea sensului, adică în relaţie cu 
întrebările generatoare care sunt esenţiale pentru proiect. 


Această structură în trei părţi sugerează o noţiune a arhitecturii ca operă 
literară cu o intrigă perceptibilă, iar nu o «sintaxă formală» (Eisenman), 
un colaj sau un montaj de «elemente fundamentale» (Koolhaas) sau par 
Și simplu o colecție de diagrame, tabele, specificații, documente juridice, 
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modele fizice si seturi de diverse desene gi informaţii codificate pentru 
fabricare. Proiectul este în esenţă o promisiune etică comunicată prin 
emoție si rațiune. În folosirea limbajului hermeneutic și poetic, ne putem 
imagina cum arhitectura poate oferi alternative mai bune, dincolo de 
obsesiile pentru modă şi formă, pentru a reconcilia imaginaţia personală 
a arhitectului cu o înţelegere a culturilor locale și a presiunilor politice şi 
sociale: dilema decisivă pe care am moștenit-o prin starea noastră modernă. 


§ 


Se poate spune că literatura reprezintă un «salt» dincolo de limbajul 
obişnuit, în timp ce arhitectura, este şi ea un «salt» în ceea ce privește 
folosirea zilnică a spaţiului. (107) Această caracterizare necesită însă 
atenţie. Problema nu constă doar în opoziţia dintre clădirile speciale sau 
«ornamentate» și cele utilitare. După cum cred că acum putem înţelege 
mai bine, se referă la o relaţie specifica cu acţiunea umană, transmisă 
din punct de vedere cultural ca obiceiuri și naratiuni. Cum în literatură 
există paradoxul creat de primatul limbajului poetic ca discurs care doar 
ulterior devine comun, o situație similară apare în arhitectură. Este posibil 
ca locuinţa poetică să se afle la originea omenirii «primitive», pentru că 
orice naraţiune despre viata (abilitatea noastră de a vorbi) se desfășoară 
într-un spaţiu al vieţii, deja un «spaţiu de apariţie», în termenii lui Hannah 
Arendt. În timp ce conştientizarea de sine a acestui «loc cultural», distinct 
de topos-ul natural, a fost semnalată de chóra lui Platon, este imposibil 
să ne imaginăm un spaţiu al comunicării umane care nu este deja «o linie 
de fractură și sutură între natură și cultură». (108) 

Suntem cu toţii fiinţe ale acţiunii: percepţia este activa, iar intelep- 
ciunea noastră primară este psihomotorie, cunoaşterea conştiinţei întru- 
pate care este aproximativ 80% prereflexivă. Astfel, suntem capabili să 
intervenim în cursul evenimentelor şi să generăm acțiune în lucruri. (109) 
După cum am văzut, acțiunile devin obiceiuri prin plasticitatea lor par- 
ticulară, spre deosebire de reflexe. Cu toate acestea, ele sunt înzestrate 
cu stabilitate, adesea devin reguli și intră în ordinea simbolică. Ele sunt 
redate ca naratiuni echivalente cu vieţile noastre. Astfel, în încercarea 
de a descrie esenţa operei poetice, Aristotel a asociat-o cu o imitație cre- 
atoare de intrigă: mimesisul acţiunii semnalează atât continuitatea, cât 
Și pauza dintre raportul «obișnuit» al vieților noastre — definit de Ricoeur 
ca «naratiuni în căutarea unui narator»(110) — şi lucrarea poetică. 

Acţiunea semnificativă este, de asemenea, subiectul arhitecturii, pen- 
tru care se straduieste să ofere sau să «configureze» atmosferele potrivite, 
«spaţiile de apariție». Proiectul «configurarii», o imitație a practicilor 
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sototioe fundamentate pe «Poetica» lui Aristotel şi preluată de Cicero, 
cu siguranţă evidentă și la Vitruvius, a devenit o activitate conștientă de 
sine, ghidată prin epistéme, phronesis şi techné («teorie»). Aceasta este 
contribuția la disciplină adusă de cultura greco-romana. Arhitectura (ca 
și dramaturgia) compune și construiește lucrurile pe care le imită, ea 
ordonează viaţa prin parcele «trăite» (adică «proiecte»). Ea inovează, dar 
nu într-un mod anarhic. Am putea aminti că, până la începutul moder- 
nităţii, preocuparea pentru inovaţie nu era o problemă explicită pentru 
teoreticienii de arhitectură, dar a devenit dominantă la sf arsitul sec. al 
xviil-lea, tocmai când ordinele politice gi sociale erau dezrădăcinate, iar 
legăturile obişnuite ale arhitecturii cu limbajul si retorica au fost rupte. 
Pentru Aristotel, structura intrigii într-o operă dramatică constituie 
mimesis, astfel încât «poiésis este mimesis, iar mimesis este poiesis». 
Este esenţial să subliniem că acest concept original de «imitație» este 
complet diferit de copiere. Dacă mimesis implică o referinţă iniţială, la rea- 
litate, această referință nu înseamnă altceva, decât regula însăşi a naturii 
asupra întregii producţii: expresia, «biologică» a sensului sau scopului. 

Acţiunile și obiceiurile își pun deseori amprenta, asupra mediului fizic 
si devin urme. Acesta este, bineînţeles, contextul sensibil (cultural) pe care 
arhitecții îl au adesea în vedere, fie pentru a-l restaura, a-l refolo si, sau a-l 
face tabula rasa. Urmele păstrează istorii din vieţile trecute şi ar trebui 
luate în considerare cu atenţie. Ele conţin o bogăţie care îmbunătăţeşte 
de obicei proiectarea. Și totuși, aș susține că este, de asemenea, important 
să nu confundăm astfel de urme cu orizontul complet al prefigurării care 
este cultura vie sedimentata în obiceiuri și naratiuni. Adaptarea la sit, în 
orice caz, înseamnă că urmele naratiunilor din clădiri si orașe nu sunt 
simple vestigii ale trecutului păstrate pentru turişti fiindcă devin măr- 
turii vii, cuprinse în viata prezentului și care fac viitorul posibil. Acesta 
ar fi primul pas esenţial către un «regionalism» semnificativ. 

Dacă, așa cum am afirmat în repetate rânduri, percepţia este acţiune, 
iar motricitatea stă la baza conștiinței, arhitectura trebuie să rezoneze 
cu acțiunile noastre pentru a oferi darul locuirii. Astfel, arhitectul trebuie 
să ia în serios noțiunea că arhitectura ar trebui să «imite cele mai bune 
dintre acţiunile noastre», care, în mod tradițional, erau ritualuri, astăzi 
numite de Heidegger «acţiuni focalizatoare», iar nu să se mulțumească 
cu exprimarea proceselor tehnologice, a stilului personal sau a inovației 
formale arbitrare. Arhitectura are loc în mijlocul dualității specifice aces- 
tei imitații. Nu este doar o urmă literală sau un depozit de acţiuni, ca un 
cuib, o interpretare de «imitație» sinceră, inteleapta si durabilă a vieţii 
păsărilor. În timp ce răspunde acestei condiţii de bază pe care oamenii 0 
au în comun cu alte animale, ea trebuie să reflecte si invenţia minunată 
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și înălțarea. nobilă. (111) Spre deosebire de relaţia dintre cuib şi acţiunile 
păsărilor, arhitectura se ocupă de obiceiurile umane clare într-un orizont 
simbolic (lingvistic). Această dualitate constituie funcţia referentiala a 
metaforei în poezie. «Extrasă din această funcţie referentiala, metafora 
se joacă pe sine înlocuindu-se și risipindu-se în jocuri de ornamentatie 
sau limbaj»,(112) soarta unei mari părţi din arhitectura ultimilor 200 de 
ani, concepută pe baza analogiilor biologice şi mecanice, 

Proiectul curatorial al lui Rem Koolhaas de la Bienala de la Venetia din 
2014 merită câteva comentarii suplimentare în acest context. Preocuparea 
sa pentru stabilirea unei distantari de practicile formaliste dominante ale 
arhitectilor-vedete, interesaţi de gramatici solipsiste și de «stiluri» perso- 
nale, este încurajatoare. În «Fundamente», «elementele» arhitecturii, cum ar 
fi uşile, ferestrele, plafoanele şi scările rulante, sunt considerate «cuvinte» și 
sunt percepute prin alcătuirea lor istorică, astfel încât, de exemplu, fereas- 
tra sec. al xvIr-lea este în acord cu fereastra modernă. Această înţelegere 
sugerează bogăţia stratificată a elementului, de obicei ignorată de arhitecţi. 
În practica sa, Koolhaas trebuie să fie recunoscut pentru eforturile de a 
găsi soluții specifice programelor moderne, mai degrabă decât de a impune 
un stil. Cu toate acestea, în timp ce interesul său semantic este valoros, el 
este, de asemenea, limitat. Elementele fundamentale trebuie să fie folosite 
propozitional (ca fraze) pentru a însemna ceva. În limba inuită vorbită în 
Quebec, cuvântul ce desemnează ușa, de exemplu, este exact acelaşi cu cel 
al vaginului: o asemănare care deschide o dimensiune de metaforicitate 
pentru arhitecţii care lucrează în nordul Americii, permiţând o legătură 
potenţial fructuoasă cu cultura specifică, contextul fizic și tendințele din- 
colo de materialitatea «concretă» a obiectului. (113) A privilegia limba în 
fata elementului de construcţie concretizat care pare să aibă o «viata în 
afara istoriei» este esenţială pentru «configurarea» arhitecturii spaţiului 
gi duce spre o sinteză a elementelor eterogene şi de stabilire a capacităţii 
sale de a crea atmosfere armonizate la acţiunea umană. 

În plus, având în vedere tot ceea ce s-a spus, proiectul arhitectural ca 
discurs poetic implică o compoziție mai extinsă decât o predictie (o propo- 
ziție). Un text implică categorii de producţie si muncă, include dispositio 
(termenul din retorica antică preferat de Vitruviu), «compoziţie» sau «aran- 
jament», prin care lucrarea este ireductibilă la o simplă sumă de elemente 
sau propoziţii. Ea isi generează propriile reguli formale, asemănătoare cu 
cele stabilite pentru vechile genuri literare si totuşi specifice obiceiurilor 
Și acţiunilor contemporane, un cod relevat a posteriori, care nu constituie 
baza unui stil universal şi este ireductibil la categorii teoretice. Paz remarcă: 
«Tehnica și creaţia, instrumentul şi poezia sunt realităţi diferite. Tehnica 
este o repetare care se îmbunătăţeşte sau se deteriorează; este patrimoniul 
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$i schimbarea: arma înlocuieşte arcul. «Eneida» nu înlocuiește «Odiseea». 
Fiecare poezie este un obiect unic creat printr-o «tehnică» ce moare chiar 
în procesul de creatie.»(114) Arhitectura vorbitoare, cea înzestrată cu o voce 
(Stimme), îşi poate destăinui «intenţia estetică» prin transpunerea inova- 
tiei semantice a unei imaginatii poetice, conturând etic obiceiuri pentru a 
le descoperi valoarea cognitivă și dând naștere imaginii poetice. 

Ca ipoteză poetică, proiectul de arhitectură este «sugestie sau propu- 
nere fictivă a unei lumi.»(115) Conturarea obișnuitului altfel suspendă refe- 
rinta la comun si devine condiţie de acces la un mod virtual de referinţă. 
Arhitectura, asemenea poeziei, propune alte posibilităţi de existenţă care 
ar deveni în cel mai profund mod cu putinţă asumate. (116) Sub umbrela 
dispozitiei afective este introdus un factor lingvistic, indexul unui fel de a fi: 
«o stare a sufletului», un mod de a te regăsi sau simţi în mijlocul realităţii. 
În termenii lui Heidegger: un mod de a te regăsi printre lucruri. Trebuie să 
remarcăm încă o dată că bracketing sau distantarea de realitatea natu- 
rală este condiţia care permite arhitecturii să dezvolte o lume acordată 
la dispoziţia afectivă pe care arhitectul o consideră potrivită. Crearea 
unui obiect concret (poetic) suspendă nădejdea locuitorului în semne și, 
în acelaşi timp, deschide accesul la realitate prin ficțiune și sentiment. 

După descoperirile lui Antonio Damasio în neurobiologie, Nelson 
Goodman a subliniat că «în experienţa estetică, emoţiile funcţionează 
cognitiv.»(117) Ricoeur ar insista totuşi că doar un sentiment transformat 
in mythos (o poveste) poate dezvălui si descoperi lumea. (118) Voi încheia 
cu încă o întoarcere la Aristotel, de folos pentru clarificarea acestei pro- 
bleme importante şi mereu paradoxale, mai ales atunci când ne gândim 
la arhitectură. Voi face acest lucru prin plasarea a două forme contras- 
tante de poezie: tragicul și liricul. Poezia tragică este imitarea acţiunilor 
umane (mimesis) prin mythos (acţiunea ce creează intriga). Aşa cum am 
sugerat deja, este foarte interesant în acest context pentru rezonantele 
sale cu «programul» (sau «prefigurare» gi «refacere» în arhitectură). În 
poezia lirică, pe de altă parte, mythos este înlocuit de dispoziţii afec- 
tive. (119) As susține că în poezia lirică, «acţiunea» metaforică dezvăluie 
o «intrigă-are» care conţine căutarea gi eşecul de a ajunge la mişcarea / 
emoția esenţială: dorinţa. Sub această rubrică, poezia gi literatura lirică 
sunt, prin urmare, mai potrivite decât omologii lor tragici pentru scopu- 
rile «configurării» atmosferelor arhitecturale. (120) Acest mythos liric 
(dispoziţia afectivă) este însoţit de mimesis liric, în sensul că dispoziţia 
creată, devine un fel de «model» pentru a «vedea» și «a simţi ca». În mod 
analog cu poezia lirică, efectul arhitecturii este orientarea oamenilor prin 
acţiunile lor către realitate - printr-o ficţiune euristică. 
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Limitele și promisiunile aduse de software și mediile virtuale 
din perspectiva imaginaţiei lingvistice primare. Imaginea 
tehnică: Flusser și Poncelet. <Imaginarea» formelor de 
reprezentare (digitale și hibride) si modurile lor de a exista: 
experiența percepluală nu este bidimensională, deci arhi- 
Lectura nu ar trebui identificată cu o imagine mentală. 
Folosirea propozițională a formei în modele 3D și imagini 
unește programul și expresia în proiectarea de arhitectură. 
Trei exemple de modelare metaforică: Piranesi, Ledoux și 
Hejduk. <Virtualul» înţeles de Merleau-Ponty. Posibilităţile si 
limitările simulatiei digitale a dispoziţiilor și atmosferelor. 
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Pana acum, am evidentiat importanta naratiunii poetice ca mijloc, adesea 
ignorat, de reprezentare arhitecturală. Dacă pentru o abordare herme- 
neutica a teoriei arhitecturale naratiunile istorice (precum cele expuse 
în această carte) sunt sursa, fundamentală de orientare în probleme de 
filosofie si decizii etice, naratiunile literare pot contribui substanţial la 
conturarea programelor pentru viitorul locuirii, țesut din acţiuni sign- 
fiante, si la configurarea atmosferelor bine armonizate. Pentru acest 
argument a fost esenţială observaţia că imaginaţia este în primul rand 
lingvistică, întrucât limbajul poetic emergent este în mod necesar innoitor 
si deschis; chiar natura lui este polisemică și metaforică. Este nevoie de 
o lucrare îndelungată pentru dezvoltarea unor cadre metodologice care 
înlesnesc implementarea acestei observaţii în proiectare și care își asumă 
o perspectivă fenomenologica si hermeneutică. (1) Asteptarile aparent de 
nezdruncinat ale producţiei tehnologice sunt greu de chestionat, dar, prin 
aceste pagini, ar trebui să devină evident că miza este mare pentru om 
şi merge dincolo de simple probleme de supravieţuire fizică și dezvoltare 
economică. 

Cu toate că arhitecţii moderni şi contemporani au vorbit uneori des- 
pre naratiuni si ficțiuni în proiectele lor, nu este întotdeauna evident în 
ce mod se reflectă aceste interese în lucrul lor. Adesea interesul pentru 
literatură devine o vagă inspiraţie (precum s-ar întâmpla și cu muzica 
sau filmul), sau un mecanism structural de organizare formală. Dialogul 
dintre partenerii dintr-un birou de arhitectură sau cu beneficiarii a fost 
teoretizat şi chiar integrat în practica arhitecturală în ultimii ani, dese- 
ori sub influenţa Școlii de la Frankfurt datorită importanţei sesizate a 
schimburilor orale ce pot duce la decizii în proiectare. Astfel de schim- 
buri pot fi văzute ca o formă de naraţiune, dar presupunerile pe care se 
bazează sunt de obicei posibilitatea acordului și adaptării raţionale. (2) 
Scopurile în sine sunt extraordinare, dar deseori nu ating armonizarea: 
concilierea capacităţii creatoare și a responsabilitatii etice a arhitec- 
tului ca autor cu valorile culturale și fizice necesare pentru realizarea 
unui proiect şi pentru conturarea atmosferelor afective şi signifiante în 
universul acţiunilor umane. 

Pe de altă parte, datorită naturii lingvistice a culturilor umane, chiar 
când limbajul nu este folosit în mod conștient în proiectare, se nasc sen- 
suri specifice și adecvate anumitor culturi si situaţii. Rezonantele dintre 
diferitele practici artistice înr-un anumit timp și spaţiu, sunt comune si 
acest fapt a adus adesea beneficii arhitecturii. Arhitectii care au luat în 

serios aceste reverberatii, precum Le Corbusier, Luis Barragan, Frederick 
Kiesler sau Alvar Aalto, au creat atmosfere poetice în corespondenţă cu 
situaţiile culturale date. Cu toate acestea, problemele critice generate 
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de mentalitatile instrumentale ale planificării și ale formalismului sunt 
predominante în oraşele din întreaga lume. În timp ce forţele politice și 
economice joacă în mod incontestabil un rol major în această situaţie, ea 
este cu siguranţă alimentată de intentionalitatea și modul în care func- 
ționează azi arhitectura gi procesul de proiectare a clădirilor în satul 
nostru tehnologic global. 

În trecut, cuvântul vorbit a fost considerat central pentru luarea deci- 
ziilor de proiectare. El a transformat implicarea clientului într-o parte 
fundamentală a procesului, precum în dialogurile dintre un abate şi un 
meșter în Evul Mediu sau cu mecena în timpul Renaşterii — Filarete a 
numit clientul «tatăl» proiectului, în timp ce pe arhitect l-a identificat cu 
«mama». Dialogul dintre ei a reprezentat literalmente sămânţa proiectului, 
care a dat naștere la desene, machete și clădiri. Cuvântul vorbit a fost, de 
asemenea, definitoriu pentru operaţiunile de construcţie; transmiterea 
pe cale orală a fost fundamentală pentru maestru sau arhitect şi meșteri, 
ceea ce a dus la realizări remarcabile, cum ar fi clădirea catedralei din 
Milano (fara o «imagine» finală a clădirii) într-un sit urban complex gi 
foarte compromis, sau clădirile lui Michelangelo, adesea fără desene 
arhitecturale «corecte». Astăzi, însă, ar fi de neconceput să construim 
fără desene precise de lucru și documente legale, iar cititorul sceptic 
se va întreba în mod justificat despre contribuţia cuvintelor poetice în 
realizarea unei clădiri complicate sau a unui proiect urban în contextul 
așteptărilor tehnologice contemporane. 

Arhitectii din ultimele decenii s-au consumat cu premitanie software- 
ului de calculator și de proiectare digitală. Există un optimism necritic, 
îngrijorător, faţă de aceste instrumente, bazat pe convingerea că acestea 
au adus o transformare radicală în design. Vizualizarea perspectivelor 
pe ecran, coordonarea deciziilor de proiectare prin intermediul progra- 
melor precum Autodesk Revit, tendinţele recente în proiectarea digitală 
în care datele și parametrii măsurabili sunt transformați în forme arhi- 
tecturale ciudate și numeroase imagini glossy diseminate zilnic prin 
Internet, dau senzaţia că o imensă schimbare a avut loc. Totuşi, într-un 
sens fundamental, aceasta este în mare măsură o iluzie. În altă parte am 
explicat în detaliu modul în care scopurile reductioniste şi instrumen- 
tale ale unor astfel de programe erau deja prezente în «mecanismul de 
compoziţie arhiteturală» al lui Jean-Nicolas-Louis Durand de la începutul 
sec, al xIx-lea. (3) Așa-numita «revoluție digitală» poate îi înţeleasă numai 
printr-o analiză istorică atentă gi, de fapt, nu trebuie redusă la problema 
lucrului de mână versus lucrul computerizat. Transformările culturale Și 
epistemologice care au avut loc în Europa la începutul sec. al xIx-lea şi au 
determinat restrângerea Științifică a arhitecturii explică foarte mult de 
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ce, pe măsură ce arhitecţii au intrat in era calculelor, instrumentele alese 
au fost cele care funcţionează într-o abstractizare totală, în software-uri 
cum ar fi AutoCAD şi Revit de la Autodesk. Nu doresc să revizuiesc aceste 
aspecte și nici să examinez specificul proiectării digitale. Scopul meu 
este doar de a încerca, să ofer câteva sugestii despre modalităţile în care 
reflectiile din această carte pot avea un impact sau pot avea de câștigat 
din condiţiile actuale. 

În timp ce software-ul arhitectural dedicat oferă arhitectului mijloa- 
cele necesare pentru a produce imagini seducătoare de prezentare şi 
pentru a facilita inovaţia formală, o ipoteză necritica moștenită din sec. 
al xIx-lea a supravieţuit, referitoare la relaţia univocă dintre desene (sau, 
în prezent, modelul digital) şi viitoarea clădire. Aceasta este însăşi pre- 
misa software-ului (precum Revit) care oferă utilizatorilor instrumentele 
«pentru definirea formelor și a geometriei ca elemente reale de construc- 
tie destinate unei tranzitii mai line către dezvoltarea şi documentaţia 
de proiectare». (4) Prin urmare, proiectarea de arhitectură este folosită 
pentru producerea «imaginii» viitoarei clădiri (un model digital), compo- 
nentele sale fiind legate sintactic la mai multe niveluri (tehnice, formale 
şi așa mai departe), rezultând în mod inerent în obiecte tehnice și / sau 
estetice, mai mult sau mai putin autoreferentiale. Deoarece software-ul, 
de asemenea, optimizează procesele de construcție, visul (sau coşmarul) 
producerii fără întrerupere - o așteptare necontestată Și cu valoare abso- 
lută în lumea tehnologiei, exprimată mai întâi de cei precum Durand şi 
Jean Rondelet, acum două sute de ani — se apropie de realizare. Ne putem 
imagina construirea ca fabricarea unei mașini, pornind de la o imagine 
elegantă, comercializabila și ispititoare ce internalizează tot mai mult 
lumea exterioară în parametri generalizati pentru a produce clădiri de 
sus în jos, ca manifestări absolute (creative) ale voinţei de putere. (5) În 
mod natural, această strategie reduce potenţialul referential al arhitec- 
turii ca formă de comunicare afectivă, chinestezică şi multisenzorială, 
ca atmosferă receptivă la lumea naturală și la valorile culturale specifice, 
adică toate problemele care implică experienţă si limbă si sunt ireduc- 
tibile la informaţii binare. 

Vilém Flusser a propus o distincție între imaginile tradiţionale, cum 
ar fi pictura și desenul, și imaginile tehnice, în care el include atât foto- 
grafia analogică, cât şi cea digitală si imagistică. Imaginile tradiționale, 
susține el, sunt «abstracții de prim grad», in relaţie directă cu lumea con- 
cretă, Imaginile tehnice, pe de altă parte, sunt «abstracții de gradul al 
treilea», deoarece acestea sunt extrase din «textele» care sunt ele însele 
extrase din lumea concretă. (6) În loc să se refere la fenomene, ca imagi- 
nile tradiționale, imaginile tehnice se referă la «concepte». 
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Studiile lui Flusser au fost foarte valoroase pentru că au chestionat 
polarizarea. naivă dintre «analog» și «digital», care este adesea luată în 
considerare si explică foarte putin despre imaginile tehnice și dilemele 
noastre actuale. În timp ce distinctiile făcute de Flusser, în ceea ce privește 
constituţia genetică a imaginilor și relaţia lor cu lumea vizuală, sunt 
utile, există modalităţi mai bune de a înţelege problema. În studiul pre- 
zent, imaginea tehnică există prin aceeași deconectare dintre un subiect 
reificat din sec. al xrx-lea gi lumea «obiectivă» care a dat atât geometriile 
non-euclideene, cât şi poezia modernă «autonomă» (precum cea scrisă 
de Mallarmé). În lumea arhitecturii, el îi vede începuturile în învăţăturile 
lui Durand. «Imaginea virtuală», în sensul adesea evocat astăzi, fabricat 
din «informatie» — 1 şi o — şi tradus în pixeli, este de fapt conceptul care 
stă la baza geometriei proiective a lui Jean-Victor Poncelet (1824) şi cul- 
tivă posibilitatea creării unei lumi în afara minţii individuale - o geome- 
trie generată de funcții matematice — ce ocolește experienţa vizuală și 
lingvistică. (7) 

Distinctiile lui Flusser sunt utile pentru caracterizarea naturii repre- 
zentării arhitecturale moderne şi contemporane, dar în loc de a concepe 
ruptura dintre imaginea tradiţională și cea tehnică (exemplificată de 
el prin pictură și, respectiv, fotografie) în termenii autoreferentialitatii 
mijloacelor tehnice (cum ar fi substanțele chimice sau pixelii), aş dori să 
susțin că problema se află în natura desprinderii lor de limbaj, nu de o 
lume «vizuală», ci de una articulată de limbajul natural, inerent metaforic. 
Această ruptură este tocmai ceea, ce face ca eticheta «cultura digitală», 
folosită adesea de Antoine Picon pentru a desemna situaţia actuală, să 
fie o contradicţie lamentabila de termeni. 

Aici este important să reamintim pe scurt un punct stabilit în capi- 
tolul 5. Lumea vizuală nu este dată doar sub forma «imaginilor» pentru 
privirea minţii. Percepția vizuală, ceea ce noi considerăm imagini «de 
înaltă calitate», este construită dintr-o gamă largă de cunoştinţe senzo- 
rial-motorii, atât reflexive cât și prereflexive. Merleau-Ponty traduce intu- 
itiile lui Husserl ce vizează domeniile specifice ale practicilor artistice 
contemporane printr-o serie de eseuri ce prezintă o critică elaborată a 
perspectivei ca viziune «naturală». (8) El a stabilit că «perspectiva cla- 
sică nu este cu siguranță o lege a comportamentului perceptual. Aceasta 
derivă din ordinea culturală, reprezintă una dintre căile pe care omul 
le-a inventat pentru a-și proiecta lumea percepută și nu este o copie a 
acestei lumi». (9) În viziunea spontană, chinestetică, lucrurile vizează 
atenţia persoanei. Odată ancorată într-una dintre ele, printr-o acţiune 
focală, persoana simte solicitarea celorlalţi, ceea ce îi face să coexiste cu 
cei dintâi. (10) În viziune spontană, locuitorul trăiește «o lume a lucrurilor 
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unui ciclu temporal în care flecare câştig este simultan o pierdere.»(14) 
După cum am subliniat deja, Alva Noé şi Evan Thompson au elaborat 

aceasta pozitie. (12) Thompson explică în ce măsură, conţinutul experienţei 
nu este compus din imagini. De exemplu, dată flind natura chinestetică 
a văzului uman (unde ochii Și capul sunt mereu în mişcare), care interi- 
orizează ce se petrece într-un moment gi le așază în fata vederii, focali- 
zarea nu este niciodată uniformă de la centru la, periferie. Nu există nici 
o potrivire exactă între ceea ce experimentăm în percepţie gi reprezenti- 
rile nostre mentale (o observaţie care l-a tulburat întotdeauna pe Kepler), 
astfel încât «experimentăm lumea ca fiind bogată în detalii, nu pentru că 
noi trebuie să ne reprezentăm toate acestea în minte la un moment dat, ci 
pentru că avem acces constant la prezență şi detaliile lumii și ştim cum 
să folosim această accesare.»(13) Mai mult, «orice impresie considerăm 
că avem în minte, despre existenţa reprezentărilor picturale atunci când 
percepem, nu este o impresie la persoana întâi, ci o credinţă teoretică la 
persoana a treia [în ultimă instanţă carteziana]». (14) 

Scena vederii spontane este, desigur, spatiul vietii si al atmosferei 
arhitecturale, unul aflat in contradictie cu o imagine generata prin spa- 
fiul cartezian (ca pe calculator), unde «fundalul se resemnează să fie doar 
fundal» iar lucrurile nu mai caută atenţia persoanei: «nimicul priveşte în 
vedere și adoptă ipostaza, prezentei.»(15) Deci, putem renunța la noţiunea 
de arhitectură ca imagine în mintea creatoare a arhitectului, exteriori- 
zată brusc pe proverbialul servetel de restaurant. Orice este exteriorizat 
nu era deja «acolo» și depinde foarte mult de condiţiile locale: hârtie, 
pixuri sau creioane disponibile, textura și topografia mesei care sprijină 
şi altele asemenea. Pictura clasică (perspectivală), nu mai puţin decât 
pictura contemporană, este o creaţie dependentă de intenţiile («ling- 
vistice») culturale. (16) in pictura Și literatura contemporană, artistul 
sau scriitorul se străduieşte să restabilească «întâlnirea dintre cel care 
trebuie să existe cu ceea ce există.» (17) Dacă tocmai această întâlnire 
din lumea acţiunilor trebuie semnificată de dispozitivele de mediere în 
arhitectură, este clar că desenele și machetele de arhitectură nu îşi pot 
îndeplini sarcina prin simpla asemănare cu lucrurile lumii. 

În timp ce, în tradițiile premoderne ale arhitecturii, reprezentarea 
funcţiona ca o comparaţie, luând ca atare imperativul traducerii din- 
tre «machetă» (sau set de desene, indiferent de natura lor specifică) şi 
arhitectura, construită,(18) în contextul modern, macheta funcţionează 
mai adecvat atunci când își recunoaște afinitatea fata de metaforă și 
îmbrățișează «referinţa divizată», prin urmare, purtând posibile sen- 
suri afective și cognitive adecvate. Într-adevăr, Ricoeur scrie că, în ceea 


226 


CE Scanned with OKEN Scanner 


Capitolul 7 


ce priveste relatia cu realitatea, metafora este pentru poezie ceea ce este 
macheta pentru limbajul științific. (19) Acest lucru este grăitor atunci când 
ne gândim la funcţiile modelelor digitale în design. În ştiinţă, o machetă, 
este o ficțiune euristică care încearcă să descompună o interpretare ina- 
decvată a lumii sensibile. Owen Barfield a atras atenţia asupra pericolu- 
lui identificării machetelor cu realitatea, o adevărată idolatrie care are 
consecinţe nefaste asupra practicilor științifice, ca gi în echivalarea, cre- 
ierului cu «omul» de către unii neurofiziologi depășiți. (20) Extrapolata 
la limbaj, macheta corespunde unei metafore extinse: o poveste sau o 
alegorie, sugerând chiar posibilitatea unor «modele narative» în lumina 
constatărilor noastre din capitolul precedent. Funcţia cognitivă a meta- 
forei se suprapune modelului. Potrivit lui Alva Noë, o machetă adecvată 
nu este reductionista, dar este întotdeauna referentiala, un instrument 
pentru «a vedea ca». 
În cea mai recentă carte, «Varietăţi ale prezenţei», Noé dezvoltă teoria, 

enactivă a percepţiei şi perspectiva pe care o aduce asupra imaginilor 
vizuale. El introduce conceptul de imagine ca machetă. Toate imaginile, 
argumentează el, sunt, de fapt, machete; ele funcţionează ca o relație 
dintre obiectele arbitrare de pe masa din fata unei persoane, pot repre- 
zenta monumente din oraş cu ajutorul cărora explică unui vizitator cum 
să navigheze și să ajungă la o anumită destinaţie. (21) Machetele transmit 
o înţelegere specifică în funcţie de circumstanţe si de interese; în arhitec- 
tură, ele nu reprezintă, de exemplu, clădirile absente, dar sunt «reprezen- 
tantele» lor. Orice poate fi o machetă, aşa cum în anumite circumstanţe 
o solnita poate fi macheta Turnului Eiffel, dar nimic nu este o machetă 
«în sine». (22) Problema este întotdeauna relationala, ca şi metaforă. Pe 
de alta parte, depinde de proprietatile intrinseci ale lucrului, daca este 
un inlocuitor potrivit, in raport cu anumite scopuri. (23) 

Această înţelegere se aplică tuturor modurilor grafice de reprezentare 
arhitecturală. Ele trebuie, prin urmare, să fie întotdeauna luate în consi- 
derare cu atenţie, având în vedere intenția semnificării. Din moment ce 
vizualizarea nu este doar o imagine, ci «activitatea reprezentării mentale 
a unui obiect sau a unei scene prin introducerea sau extragerea mentală 
a unei posibile experiențe perceptuale a acelui obiect sau scenă», actiu- 
nea (narativă) trebuie să fie legată de modelele virtuale care conduc la 
nașterea formelor arhitecturale. Astfel, concluzionăm din nou că, în ciuda 
ipotezelor, reprezentările nu sunt neutre — nici măcar presupusa «ima- 
gine» obiectivă a viitoarei clădiri din Revit. Dacă această condiţie nu este 
înţeleasă și încorporată în procesele de construcție a clădirilor, rezultatul 
va fi întotdeauna dezamăgitor: materialul «tăcut» al mediului construit 
rezultat din fabricarea reductivă. Având în vedere corespondentele dintre 
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machetă si metaforă, putem adăuga, de asemenea, că există, o diferență 
între un model virtual care explică un aspect mai mult sau mai puţin 
partial al unui fenomen gi unul care atinge statutul unei opere de artă 
capabilă să amplifice experienţa trăită - in paralel cu diferența dintre 
comparaţie şi metaforă, a cărei legătură implică întotdeauna un pariu 
ontologic. 

Pentru a elucida posibilităţile modelului virtual în prezentarea arhi- 
tecturală actuală, să revenim la opera lui Giovanni Battista Piranesi 
din sec. al xvut-lea. Prin provocarea «realității» spaţiului cartesian (tri- 
dimensional) ca loc al imaginaţiei poetice a arhitectului, gravurile lui 
Piranesi, în special transformarea, lor dinamică dintr-o «primă etapă» 
tridimensională într-o a doua etapă «explodată», inaugurează o tradiţie 
de modelare în arhitectură, care are o mare importanţă în epoca noas- 
tră digitală. Ele sunt atât «modele» cât și «opere de artă». Lucrările lui 
Piranesi sunt spaţii locuibile de imaginaţie ce duc la o revelaţie poetică: 
profunzimea experienţei care este altceva decât o redare banală a pro- 
funzimii în perspectivă optică și pe care am identificat-o drept precon- 
ditie necesară pentru Stimmung. Prin contestarea implicită a posibili- 
tatii traducerii în trei dimensiuni — este imposibil să le construim ca și 
cum ar fi coerente, cu planuri ortogonale si elevatii la scară - modelele 
lui Piranesi din «a doua etapă» funcţionează metaforic şi oferă posibi- 
litatea lui «văzând ca» ce deschide o lume a ficţiunii. Ele sunt implicit 
non-instrumentale. Într-adevăr, aceste modele pun la îndoială ipoteza 
că apariţia lumii poate fi explicată de o «imagine optică» auto-constitu- 
ită în spatele camerei obscure a ochiului și transferată magic în creier 
pentru a constitui conștiința noastră. Lucrările lui Piranesi ne dezvăluie, 
în schimb, «imaginea» umană semnificativă ca o construcţie, o meta- 
foră, o ficțiune, în sensul pe care l-am subliniat în capitolul precedent: o 
imagine «făcută» de fiecare dintre noi, pe măsură ce ne construim lite- 
ralmente percepțiile prin «participarea» la lume, încorporată în limbaj 
prin conștiința complet întrupată. Dimpotrivă, dacă am construi aceste 
spaţii ca atmosfere pentru acţiunea umană, o altă traducere imaginară 
care implică un limbaj poetic ar deveni indispensabilă. 


§ 


Doi arhitecti moderni, Claude-Nicolas Ledoux gi John Hejduk, sunt impor- 
ei oii că, au explorat limbajul literar şi relaţia lui cu desenul de 
retice, leii ei a oe e arhitecturală in proiectele lor teo- 
deosebită fata de i a productive a creatorului cu o atenţie 
ravurile culturale pentru a realiza o arhitectură 
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poetică și etică a situaţiilor armonizate. Lucrările lor sunt vaste Și ar fi 
imposibil să le explorăm pe larg în acest capitol, dar câteva cuvinte vor 
fi suficiente aici ca exemple pentru argumentul expus. 

Ledoux a fost un cunoscut şi controversat arhitect, strâns legat de aris- 
tocratia vechiului regim francez, El a fost arhitectul proiectelor Salines 
d'Arc-et-Senans (1775-1780), o mină de sare gi unitate de procesare în 
apropiere de Besancon, Barrières (vami) și a pereţilor din jurul Parisului 
(1785-1789), un proiect nepopular comandat de Fermiers Généraux in sco- 
pul impunerii taxelor asupra mărfurilor care intră în oraș. Pentru acest 
proiect Ledoux aproape şi-a pierdut capul la ghilotina. În ciuda practicii 
sale discutabile, era conştient de necesitatea de a regândi rolul arhitec- 
turii urbane dincolo de regimurile monarhice, pe baza unui nou senti- 
ment de responsabilitate socială si respect pentru natură, care ar avea ca 
rezultat sporirea fericirii omului. El și-a dedicat mulţi ani pentru scrierea 
cărţii despre arhitectură, L’architecture considerée sous le rapport de 
Vart, des moeurs et de la législation (1804; 1847),(24) un text remarcabil 
si original, in care teoria devine naratiune poetica, iar povestea descrie 
proiectul pentru orașul Chaux, modelul (în sensul descris mai sus) unui 
oraș ideal, conceput de el ca «încoronarea» proiectului său realizat pen- 
tru saline. Proiectele pentru instituțiile din acest oraș sunt găzduite în 
volume geometrice simple iar combinaţiile lor, în conformitate cu un con- 
cept Newtonian si deistic al naturii — forme pe care el le consideră mai 
potrivite decât sintaxa clasică mai veche (și decadentă) — și programe 
noi care înercau să stabilească o nouă urbanitate armonioasă pentru 
o societate postrevolutionara. Reunind perspectivele de la Le Camus și 
Boullee, realitatea aparent obiectivă a structurilor arhitecturale propuse 
ca desene este completată de descrieri ale experienţei de viata. Instituţiile 
noi sunt create și proiectate, iar caracterul arhitecturii — atât sensurile 
intelectuale si morale, cât si impactul său emotional — este articulat prin 
limbajul literar. 

Titlul cărţii lui Ledoux este demn de a fi remarcat. El caută o arhi- 
tectură ale cărei sensuri pot fi extrase din artă, în special din pictură şi 
abilitatea ei de a crea atmosfere elocvente gi armonice (un concept pre- 
zent în teoria caracterelor), şi din moravuri sau obiceiuri, adică din valori 
întrupate în viaţa cotidiană a cetăţenilor și manifestate la început ca 
acţiuni obișnuite. Astfel, arhitectura, modelând obiceiuri, ar putea crea 
un mediu urban cu adevărat dezirabil, corect şi etic, funcţionând în mod 
analog cu legislaţia. Aceasta ar putea contura un mediu pentru acţiunile 
umane în vederea unei vieţi bune, în concordanţă cu natura, un concept 
cel mai probabil inspirat de Jean-Jacques Rousseau. (25) 
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Deși este scris în proză, textul lui Ledoux este foarte poetic, adesea, 
luând un ton pretentios. El descrie experienţele unui călător care vizitează 
orașul, totuşi povestea dispare adesea pe fondul caracterizării situaţiilor 
umane încadrate de noua arhitectură şi ordinea urbană. În ciuda unor 
asemănări formale cu organizaţiile sociale utopice ulterioare, Chaux nu 
este un «panopticon» — un instrument al puterii politice, al controlului 
naturii şi al supravegherii. Mai degrabă, problema pentru Ledoux a fost 
să ia în considerare noi posibilităţi pentru spaţiul aparentei: un spaţiu 
public potenţial eficient după căderea vechiului regim și care încadra 
drepturile şi responsabilitatile unei noi subiectivitati umane. Aceasta, 
din urmă, pentru Ledoux, a implicat în special recunoașterea și respec- 
tul faţă de contextul natural. Acesta este motivul pentru un sentiment 
natural al moralității - o divinitate deistă prezentă în ordinea naturală 
este invocată frecvent si Ledoux întreabă retoric de ce El a proiectat 
natura, cu o astfel de perfecţiune, dar a furnizat atât de puţine reguli 
pentru ca arhitectul uman să facă o treabă adecvată. Aceasta nu este 
natura redusă la resurse («rezervele nesecate» ale lui Heidegger): forma 
ovală a planului general de la Chaux evidenţiază geometria cerurilor pe 
măsură ce pământul se mișcă în jurul soarelui; Natura însăși, în loc de 
pereţi, oferă limitele orașului. 

Limbajul lui Ledoux descrie situații, dar niciodată formele cladiri- 
lor care constitue locul. Arhitectura imaginată, apare din juxtapunerea 
dintre text şi imagine. Desenele arhitecturale prezintă planuri, elevatii 
si sectiuni precise (care totuşi nu sunt întotdeauna coerente din punct 
de vedere constructiv), creând simțul soliditatii si al obiectivitatii monu- 
e, exprimând prin alegerea limitată a geometriei simple caracterul 
mobil si poetic al instituţiilor şi «proportionalitatea lor.» in contrapunct, 
textele descriu situatii efemere care afecteaza actiunea umana, mode- 
lează comportamentul și oferă un cadru obisnuintelor prin care dezvăluie 
valori de sine stătătoare care constituie obiceiuri şi contribuie astfel la 
Această viaţă prezintă un sentiment al prezenţei şi 
un prezent «gros» în sensul pe care 
l-am prezentat în capitolul 5. În plus, așa cum am sugerat, tonul limbii 
lui Ledoux este profund poetic: expresiv prin ritmurile şi construcţia fra- 
zei, nu doar prin semnificaţiile semantice ale cuvintelor. 

Câteva exemple proeminente de instituţii pot fi menționate în încheiere. 
Casa cunoscută de îngrijitorii sursei de apă a oraşului (râul Loue) esto 
inovatoare, articulată prin volume simple a căror geometrie provine am 
natură, cum ar fi cercurile făcute de o piatră căzută într-un iaz. Intenţia 
este de a transmite scopul clădirii, recunoscând în același timp prioritatea 
Naturii și de a încadra apa dătătoare de viaţă, atât de importantă pentru 


mental 


o viață mai fericită. 
senzaţia ca experienţă senzorială, 
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binele comun, aga cum izvorăște din adâncurile pământului, Perspectiva, 
accentuează, prin atmosfera sa, caracterul adecvat al formei şi legătura 
acesteia cu calităţile contextului natural al izvorului. Situaţia prezentată 
în text, însă, se referă la viaţa de familie gi la valorile sale, la jocul de 
biliard în camera de la ultimul etaj. 

Mai multe proiecte pentru instituţii noi promovează valori precum 
pace, memorie și virtute. În acest context, Oikéma, un bordel pentru oraș, 
se evidenţiază si rezistă interpretării ușoare pentru că pare să încurajeze 
viciul, mai degrabă decât virtutea. (26) Ledoux se joacă cu «caracterul» 
arhitecturii sale, ascunzându-i referinţa în plan (unde ia forma unui falus 
erect), spre deosebire de elocventa evidentă a simbolurilor din celelalte 
instituţii ale sale. În această situaţie, povestea este despre experienţa 
senzuală de a vizita bordelul, diversele sale atmosfere vibrante elocvent 
prezentate, împreună cu importanța sa, deoarece sexualitatea se află la 
baza acţiunilor și dorințelor umane, este baza tuturor semnificatiilor. 
Ledoux își imaginează rezultatul diferitelor scenarii prin imaginaţia lite- 
rară şi demonstrează modul în care un vizitator ar realiza inutilitatea 
unei întâlniri sexuale lipsite de o dimensiune spirituală, percepând astfel 
valoarea iubirii romantice reciproce şi pline de respect ca fundament al 
societăţii. Ca atare, putem înţelege proiectul doar ca o-propunere teore- 
tică, in mod necesar «redată» ca o poveste, care dezvăluie ceea ce poate 
fi de fapt esentialul pentru structura socială a noului oraş. 

Proiectul său pentru cimitirul Chaux este, de asemenea, remarca- 
bil. Apropierea de clădirea se face la nivelul solului. Tot ce se vede este o 
jumătate de sferă curată care sugerează finalizarea sa subterană. Ledoux 
descrie experienţa teribilă de a intra în lumea subpământeană și de a 
se confrunta cu goliciunea, care este moartea. Pe măsură ce priveşti în 
sfera centrală străpunsă de o singură sursă de lumină, te simţi îngheţat 
de teamă și teroare. Acest lucru rezonează cu emoţiile asociate cu finitu- 
dinea noastră și cu tristețea despărțirii de o persoană iubită. Şi totuși, 
forma sferică dezvăluie, în desenul paradoxal al «elevaţiei», o viziune a 
Universului - a «spaţiului cosmic» — umplută cu planete şi stele, lumina 
și ordinea providentei divine: nu un paradis religios, ci o înţelegere a sco- 
pului de a duce o viata bine trăită, așa cum scrie chiar Ledoux, sarbato- 
rită printre atomii de lumină. Această juxtapunere extraordinară a unei 
viziuni a cosmosului umplut cu lumină cu imaginea înspăimântătoare 
a cimitirului dezvăluie importanţa metaforei și a cuvântului poetic ca 
instrumente de reprezentare şi de legătură a semnificatiilor arhitectu- 
rale - si care necesită in mod evident o traducere poetică suplimentară 
dacă modelul ar fi să se materializeze vreodată. 
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John Hejduk este probabil arhitectul sec. al xx-lea care a explorat cel 
mai bine relatia dintre desenul arhitectural și limbajul literar. Pentru 
observaţiile sale profunde asupra naturii reprezentării arhitecturale, 
opera sa aparţine, de asemenea, tradiţiei critice initiate de Piranesi 
și cuprinde lucrări poetice tocmai datorită distanţei lor faţă de lumea 
practicii, manifestând caracteristicile poeziei moderne descrise de Paz si, 
cum era de așteptat, de către filosofii romantici. Din acest motiv, desenele 
sale nu sunt reprezentationale în sensul convenţional şi funcţionează 
mai mult ca metafore sau modele, în modul descris mai sus. El însuși se 
referea la cărţile sale ca la niște «opere de arhitectură». 

Ar fi imposibil să explorăm bogăţia și eterogenitatea lucrării lui Hejduk 
aici. Proiectele sale cele mai rodnice care abordează suprapunerile dintre 
limbajul literar și desen sunt Masques, care manifestă ele însele o mare 
diversitate și aproape sfidează caracterizarea. (27) Am introdus deja 
proiectul său numit Victims. În scopul acestei discuţii, voi vorbi doar pe 
scurt despre unele aspecte ale proiectului Lancaster / Hanover Masque, 
finalizat într-o carte publicată în 1992. Ca şi alte proiecte Masques, în 
proiectul Lancaster / Hanover Masque el propune noi modalităţi de locu- 
ire în societate, noi structuri urbane încadrate de o arhitectură adecvată. 
«Programul» este un aspect fundamental al proiectului, redat în limbaj 
literar, si moşteneşte, de asemenea, preocupările initiate de Ledoux în 
arhitectură pentru a contribui la un nou «contract social» în sensul pe 
care l-am prezentat mai sus. În proiectul lui Hejduk, zona centrală a 
«comunităţii fermierilor» este desemnată de un spațiu dreptunghiular 
deschis, marcat ca «gol» de către arhitect — un «spaţiu de apariţie» înca- 
drat de patru «case» pe câte două laturi opuse, Casa Judecătoriei şi cea a 
Închisorii, respectiv Casa Bisericii și cea a Morţii, și două ziduri dispuse 
fata în fata cu pereţi ce au pe ei 13 scaune suspendate, care intersectează 
viata biologică gi politică (zoon și bios) ce alcătuieşte aşezarea umană. 
Hejduk recuperează înţelegerea unui astfel de spaţiu de comunicare ca 
esenţa pólis / civitas: ea însăși temelia si o preconditie suficientă a orica- 
rei arhitecturi viitoare așa cum a sugerat Vitruvius. (28) El caracterizează 
desenele pentru acest «miez» al orașului ca pe o «radiografiere ... apariţii 
.. care par oarecum eterice [totuși sunt] absolut exacte: adică tot ce este 
desenat este suficient, nici mai mult - nici mai putin». (29) 

Aceste remarci provin dintr-un scurt pasaj intitulat «Despre desene», 
unde Hejduk își prezintă lucrarea (in mod exceptional) si destăinuie 
câteva din intenţiile sale, subliniind utilizarea textului şi a desenelor 
sale literare. El evidenţiază faptul că textele din Masque sunt menite să 
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explice «funcţiile» comunităţii, dimensiunea rituală şi teatrală a vieţii, 
în timp ce «desenul este ca o propoziţie într-un text, în care cuvântul 
este un detaliu ... Detaliu care ajută la încorporarea unui gând». (30) În 
timp ce Hejduk se referă aici anume la desenul proiectului pentru Casa 
Judecătoriei, el crede că desenele sale pentru toate cele şaizeci şi opt de 
structuri din cadrul Masque, în multe cazuri, compoziții enigmatice de 
plan, elevaţie şi secţiune suprapuse într-o imagine simbolică (nu doar 
grafică instrumentală convenţională), «dezvăluie întreaga structură ... 
întreaga naraţiune. Viaţa este acolo». (31) Este important să subliniem 
modul în care Hejduk descrie «apariţia» limbajului poetic și desenul 
ca momente intretesute. Desenul este «propozitional» (ca o propoziţie, 
unitatea. discursului, în termenii lui Ricoeur discutati în capitolul 6) gi 
«cuprinde întregul unui gând dematerializat». 

La fel ca multe dintre celelalte în opera lui Hejduk, această Masque 
este organizată în termeni de «obiecte» şi «subiecte», prezentate precum 
coloanele pe o pagină, numerotate şi aranjate fata in fata. «Obiectele» 
sunt structuri arhitecturale cu nume şi desene, deseori descrise în ter- 
meni variati şi adecvati: de la specificaţii tehnice la referințe literare 
sau artistice (de exemplu, picturile lui Edward Hopper pentru atmosfera 
camerelor de hotel), la modurile de funcţionare (roata mică de bâlci ce 
realizează o rotaţie completă la fiecare douăzeci de ore, adică «Locul Celui 
Care ţine Timpul»). Fiecăruia dintre acestea îi corespunde un «subiect», 
un locuitor cu o poveste de viaţă exprimată în limbaj poetic și totuși pre- 
cis. Aceștia sunt implicaţi în activităţi și uneori în interacțiuni cu alti 
«subiecţi», adesea revelatorii pentru scopul omului și dimensiunile spiri- 
tuale ale cotidianului — de exemplu, cetăţenii deveniți în mod paradoxal 
observatori care participă la spaţiul public se relaxează pe scaunele de 
lemn pentru a contempla cum «vechea pânză a roții de bâlci așezată in 
Centrul Vid si care prin vârstă şi elementele normale devine praf». (32) 
Pentru Hejduk, semnificaţiile arhitecturale se manifestă doar printr-o 
viata trăită (acţiune, pentru care arhitectul este de asemenea responsa- 
bil). Această viaţă este trăită într-un context sensibil, formal, conturat 
de designer, unul care ar putea permite o armonizare între «obiecte» şi 
«subiecţi». 


§ 


Proiectarea folosind software-ul de design digital ce inlocuieste pro- 
cesul arhitectural conventional bazat pe desen, a jucat, fără îndoială, un 
rol în sărăcirea continuă a contextului construit în megalopolisul nos- 
tru universal. Implicit în software este un imperativ instrumental care 
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devalorizează meșteșugurile implicate anterior în transformarea desene- 
ior $i a machetelor în clădiri. Facilitatea sa de a manipula forma, a dus, 
In general, la orbire fata de semnificația experiențială a materialelor în 

detrimentul inovației formale. Software-ul arhitectural dedicat a permis 

standardizarea extremă şi noutatea gratuită: repetarea formală, ce a dat 

naştere unor clădiri identice cu componente omogene gi piese sculptu- 
rale unice, adesea asamblate din componente eterogene complexe, însă 
ambele aflate in disonanta cu locaţia lor (culturală și fizică) gi calităţile 

preexistente ale locului. Într-adevăr, aceste instrumente puternice care 

au captivat practicile de construcţie din întreaga lume, participă la o ten- 
dinta socială de a se angaja din ce în ce mai puţin în lumea sensibilă din 
jurul nostru, prin încrederea în GPS pentru orientare, în Facebook pentru 
interacţiunile noastre «sociale» sau în Google pentru a afla toate infor- 
maţiile necesare despre un loc. Rezultatul este o lume concepută pentru 
un mod tehnologic de viață care ne reduce aptitudinile senzorial-moto- 
rii, o lume aplatizată care, fiind o componentă constitutivă a conştiinţei 
noastre, ne întărește simţul nihilismului. 

Așa cum am început să sugerez mai sus, totuși, în ciuda acestei ten- 
dințe dominante, alimentată de credinţa oarbă a societăţii în reducerea 
realităţii la datele numerice («informatie» — considerată «inteligenţă» 
sau chiar «conștiința umană» a maşinăriei), rădăcinile istorice ale pro- 
blemei noastre sunt mult mai profunde si nu pot fi atribuite exclusiv 
mass-mediei digitale. Instrumentele digitale nu sunt «cauza» contex- 
tului nostru patologic. Sarcina care stă în faţa noastră, dacă dorim să 
proiectăm un context mai semnificativ si mai sănătos, este de a folosi 
instrumentele in mod critic şi conștient fata de observatiile ridicate in 
aceste pagini. Această sarcină trebuie în mod necesar să fie cercetată de 
alții, dar pot fi făcute unele observaţii. Într-adevăr, pe lângă nevoia de a 
menţine un loc pentru diferite moduri de expresie grafică care implică 
corpul în continuitate, prin gesturi și abilităţi cum ar fi desenul de mână, 
modelajul manual și lucrul cu materiale, toate acestea calificand de fapt 
înţelegerea noastră asupra realităţii şi, prin urmare, nu ar trebui să fie 
reductibile la grafica computerizată, având în vedere argumentul nostru, 
pare a fi deosebit de important să căutăm modalităţi de a ataşa imagi- 
naţia lingvistică la instrumentele digitale. 

Este posibilă «întoarcerea» la lumea experienţei prin mijloace care 
reduc integritatea unei astfel de experienţe la un cod binar de 1 şi 0? În 
mod evident, dat fiind ceea ce am descoperit despre opoziţia dintre lim- 
bile naturale și algoritmice, problema nu este simplă. În timp ce tendinţa 
tehnologiilor digitale este reductionista si substitutivă, este evident că 
mass-media angajată de artiști poate spori experienţa prin dezvăluirea 
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unor noi întâlniri cu realitatea, la fel ca Cezanne, de exemplu, prin nume- 
roasele sale picturi din Mont Sainte-Victoire prin care a chestionat obsesiv 
echivalarea percepţiei vizuale cu perspectiva optică, Într-o carte recentă 
privind dansul, tehnologiile digitale și fenomenologia, Susan Kozel descrie 
profund experienţele ei de performer în instalaţia intitulată Telematic 
Dreaming de Paul Sermon. Așezată pe un pat, imaginea ei a fost proiec- 
tată live pe un alt pat situat într-o cameră separată unde orice vizitator 
putea interactiona cu trupul său virtual. Privind o proiecţie a propriului 
corp pe celălalt pat, ea descrie cum putea uneori să simtă o mare inti- 
mitate, în timp ce la un moment dat, s-a simțit în dificultate, deoarece 
a avut impresia că este agresată de un vizitator deosebit de crud. Kozel 
concluzionează că «virtualul», atunci când este înţeles în mod cores- 
punzător, are, în ultimă instanţă, putin de-a face cu distantarea de trup 
şi ecranele calculatoarelor. Bazându-se pe filosofia târzie a lui Merleau- 
Ponty şi conceptul său despre trup, ea subliniază modul în care această 
noţiune este în concordanţă cu înţelegerea prereflexivului ca zona îna- 
inte de dualitatea obiectului si subiectului. Merleau-Ponty scrie: carnea 
«nu este materie, minte, sau substanta. Pentru a o desemna, ar trebui sa 
folosim vechiul termen <element, in sensul in care era folosit pentru a 
vorbi despre apă, aer, pământ gi foc. ... [Este] mediul formator al obiectului 
si subiectul ... [fiind] incomparabil de agil ... este capabil să teasa relaţii 
între corpuri care nu numai că vor mări, ci vor trece definitiv dincolo de 
cercul vizibilului»w33) 

Kozel, pentru care experienţa virtuală este înţeleasă ca o repetare a 
carnalitatii lumii, demonstrează cum evenimentele participative si recep- 
tive, în cazul ei, spectacolele de dans care includ teleprezenta digitală, 
contestă conceptele dualiste predominante în spaţiul cartesian, dezvă- 
luind adâncimi semnificative şi stimulând comunicarea intersubiectivă. 
(34) Dacă, așa cum seria V.S. Ramachandran cu privire la fenomenul 
membrului fantomă, «propriul corp este o fantomă pe care creierul a 
construit-o temporar doar pentru comoditatea vieţii», prin explicaţia 
privind «mâna ascunsă, şi o mână de cauciuc în fata ei mângâiate simul- 
tan - dacă te concentrezi asupra mâinii de cauciuc, vei simţi senzaţia de 
pe mâna de cauciuc», pot exista motive pentru convingerea că stările pot 
fi simulate. (35) Cu alte cuvinte, este posibil să experimentezi senzațiile 
unui alt obiect. Putem reaminti că, pentru teoria enactivă, dispoziţiile şi 
sentimentele nu sunt «interne», ele sunt în lume, rezultatul condiţiilor 
conștiinței întrupate. Mai recent, BeAnotherLab din Barcelona, un colectiv 
de artă interdisciplinară dedicat investigării experimentelor întrupate si 
teleprezente, a lansat «Masinaria pentru a fi Altul», unde participantii, de 
obicei în perechi şi purtând dispozitive imense pe cap, îşi simt mișcările 
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in timp ce vad corpul celuilalt. Performance-urile oferă perspective fasci- 
nante la persoana întâi în ceea ce privește genul și diferenţele etnice. (36) 
Nu este ușor să traducem aceste înţelegeri ale realităţii virtuale în 
instrumentele de reprezentare grafică care ar putea avea ca rezultat 
modele nonreductive şi narative de arhitectură, În loc să menţină relaţia 
obișnuită la «persoana a treia» cu modelele sale digitale arhitecturale, 
arhitectul ar trebui să ocupe o poziţie «la persoana întâi» pentru a sta- 
bili într-o lume virtuală dispoziţia atmosferelor pentru acţiunea umană, 
«Interfața» pentru proiectarea mediilor încă inexistente este de obicei un 
ecran, care, așa cum am sugerat, este în contradicţie cu percepţia vizu- 
ală spontană. Dezvoltatorii de software pentru jocuri video au explorat 
mai bine transpunerea la persoana întâi din spatele monitorului. Dar, 
în unele cercuri, se pune problema, posibilităţii de a depăşi limitările 
ecranului prin medii imersive, cum ar fi cele descrise mai sus. În timp ce 
provocarea conştiinţei de a se recunoaşte ca altul nu este dificilă în astfel 
de medii imersive, mai ales când mișcarea este limitată sau corect core- 
grafiată între două persoane, simularea vederii spontane într-un mediu 
vizual proiectat este o altă problemă. Interacțiunea la persoana întâi cu 
lumea virtuală trebuie să fie ca în realitate, chinestetică şi sinestetică, 
prin perceperea corpului în mișcare prin cameră, atras pentru a inte- 
lege mai bine ce se întâmplă și așa mai departe. Acest lucru este posibil 
în perfomance-urile şi instalaţiile de artă care depind de interacţiunile 
cu mediul fizic, dar este greu de imaginat într-un model vizual al unei 
clădiri inexistente. Simularea absolută a percepţiei spontane în timp și 
spaţiu — a adâncimii - este probabil imposibilă, deoarece percepţia întru- 
pată este întotdeauna o solicitare ce implică trupul, mai degrabă decât o 
experienţă optică pasivă, retragerea dinspre lucruri mari pentru a-i inte- 
lege mai bine pe ceilalți prin sentimentul de a fi atras de anumite culori 
(mișcarea continuă în lumina ambientală este un alt aspect al percepţiei 
întrupate cotidiene foarte dificil de simulat în mediile digitale) simultan 
cu retragerea din fata celorlalți. După ce a explorat această problema 
acum câţiva ani (deşi considera încă ecranul ca o interfaţă necesară), 
Hubert Dreyfus concluziona: «se pare că în lumea virtuală dispoziţia afec- 
tivă a spaţiului de fundal nu poate ajunge să semene cu starea unui spa- 
tiu similar în lumea reală și să ofere astfel îndrumări arhitectului». (37) 
Software-urile recente de modelare au încercat chiar să pună la indo- 
ială sistemele sale de comandă carteziană, pentru a permite un angaja- 
ment mult mai cuprinzător al procesului — cum este, de exemplu, cazul 
3ds Max și al altor programe tridimensionale de animaţie şi de randare, 
unde camera poate simula vederea astfel încât designerul / locuitorul 
se poate deplasa în jurul clădirii proiectate. Aceasta este, desigur, 0 
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dezvoltare interesantă, deşi in mare măsură reprezintă în continuare 
o eroare, deoarece viziunea noastră nu corespunde strict perspectivei 
fotografice. Software-urile recente mai sofisticate (deși extrem de greu 
de utilizat în mod corespunzător) permit lucrul în spaţiul non-cartezian 
şi desenul fără a fl nevoie să se utilizeze măsurători precise, facilitând 
desenul ca proces de gândire. Acesta este cazul cu Maya, software con- 
ceput la origine pentru a crea artefacte bazate în principal pe structuri 
narative, ca şi în cazul aplicaţiilor 3D interactive, al jocurilor video, al fil- 
melor animate și al efectelor vizuale,(38) folosite în ultimul timp de unii 
arhitecţi. Am desfăşurat un proiect de cercetare la Universitatea McGill 
privind utilizarea mediilor digitale în proiectare folosind software des- 
tinat industriei de divertisment (Crytek's CryEngine și Unity3D), menite 
să creeze atmosfere în care se putea construi o naraţiune. (39) Modele 
pentru astfel de aplicaţii pot fi jocuri video narative aflate pe piaţă care 
se concentrează pe redarea unei poveşti și crearea de experienţe diferite 
pentru jucătorii care «acționează» în mediul înconjurător, asemănător 
versiunilor cinematografice deschise. Unele dintre aceste jocuri eviden- 
tiaza legăturile dintre acţiuni, povestiri si naratiuni, pe care jucătorul 
trebuie adesea să le descopere, mai ales în colaborare cu alti jucători. 

Ceea ce complica această problemă este discrepanta dintre modul in 
care software-ul este destinat să funcţioneze și modul în care arhitecţii 
îl pot utiliza, precum şi faptul că software-ul tinde să devină din ce în 
ce mai complex, astfel încât adaptarea lui pentru a se supune scopului 
designerului necesită o cunoaştere aprofundată a «arhitecturii digitale» 
a programului. În cele din urmă, problema arhitectului este de a stăpâni 
cu pricepere instrumentele de proiectare disponibile pentru o intenţie 
expresivă care recunoaşte primatul lumii experienţei, sensurile deja date 
în lumea naturală și culturală și articulate în limbajul poetic. Aceasta 
este încă, o comandă importantă pentru mediile digitale actuale. 
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Arhitectura si artele. Atmosfere prereflexive transforma- 
toare (atmos) și imaginile poetice reflexive. Atman (suflet, in 
sanscrită) și atmoferd. Arhitectura într-o lume secularizata 


pentru indivizi (subiecţi moderni liberi) definiti de biologic 


(homo sacer). Tentatiile «vieţii pentru viaţă» rezultă din 
teleologia vieţii biologice. «Arhitectura» ca drog psihotrop, 
de la Durrand la Houellebecq versus arhitectura, context 
spiritual. Romantismul si «întoarcerea» zeilor în aisthesis. 
Contexte armonizate: o alternativă comprehensivă la oraşele 
strict ecologice și sustenabile. Existenţa atmosferelor care 
creează dispoziţii potrivite pentru practici focalizatoare 
ce pot evidenția temporalitated enigmatică prezentă a 
constiintei umane. 
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Prin aceste pagini am căutat să prezint contextul istoric al conceptului 
de Stimmung - atmosferă - în teoria arhitecturii, i-am căutat rădăcinile 
în fenomenologie şi Ştiinţele cognitive şi l-am delimitat de imaginaţia 
lingvistică, Am sugerat că abordarea aceasta poate constitui o strategie 
pentru arhitectura semnificativă din sec. al xxr-lea care, deşi are un autor, 
poate lua în considerare valorile şi obiceiurile diferitelor culturi de pe 
planeta noastră restransă. Rămân multe aspecte de cercetat şi testat 
pentru a găsi instrumente potrivite de reprezentare prin care scopul 
acesta poate fi atins, adică găsirea strategiilor metodologice pentru 
implementarea imaginaţiei literare în design, simultan cu folosirea, altor 
instrumente contemporane de imaginaţie şi producție. În acest ultim 
capitol voi dezvolta câteva din problemele esenţiale ridicate de această, 
carte şi voi rezuma rezultatele în concluzii suplimentare. 

Chiar şi după ce corijăm felul în care înţelegem conceptul de aisthesis, 
ceea ce reprezenta pentru Hans-Georg Gadamer «relevanta frumosului» 
pentru prosperitatea culturilor umane, arhitectura se distinge de cele- 
lalte arte. (1) După cum au demonstrat numeroase studii de calitate, dis- 
ciplina aceasta are în comun multe trăsături cu formele artistice care 
includ temporalitatea ca aspect al configurării, precum literatura Şi 
cinematografia. (2) Imaginea în mișcare imită mişcarea omului iar teh- 
nicile cinematografice de montaj, încadrare şi colaj se pot dovedi extrem 
de folositoare pentru crearea dispoziţiilor. Arhitectura, are în comun cu 
pictura și sculptura, în mod evident, mijloacele de exprimare, prezenţa 
îndelungată ca obiect capabil să ne emotioneze indiferent de relaţia cu 
ritualurile gi obisnuintele culturii pentru care a fost produs. Ceva. ase- 
mănător este evident însă în monumentele importante ale literaturii 
sau muzicii din secolele trecute. În toate cazurile, operele primite în dar 
în momentul prezent ne cer un efort interpretiv al conştiinţei întrupate. 
Precum o simfonie compusă, de Mozart sau Pietà lui Michelangelo, aceste 
opere transcend particularităţile care le ancoreaza în timpul si locul isto- 
ric în care au fost create şi comunică într-un limbaj universal, mai ales 
la nivelul emoţiilor și al pasiunilor, 

Pentru a contura mai bine natura imaginii poetice în arhitectură, l-am 
citat pe Octavio Paz care susţine că datorită dimensiunii în primul rând 
lingvistice a realităţii, putem considera artele plastice şi operele muzi- 
cale ca poeme, cu două condiţii: prima, să «întoarcă materialele din care 
sunt alcătuite la ceea ce sunt — materie strălucitoare sau opacă», prin 
care evocă poetica primară a materialului studiată de Gaston Bachelard 
și lasă de-o parte utilitatea instrumentală; a doua, «să fie transformate în 
imagini... pentru a deveni o formă neobişnuită de comunicare». Aceasta nu 
este altceva decât imaginea poetică: ceea ce o metaforă «spune», dar nu 
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poate fi respus în parafrază (deci nu seamănă deloc cu o imagine), care 

chiar si pentru poemul scris constituie un paradox ce depășește limba. (3) 

Este important să evidentiem, totuşi, că atunci când Paz vorbește despre 

universalitatea imaginii poctice ce străbate artele, el scrie despre expe- 
rienta în prezenţa picturii, a monumentului, a poeziei sau a simfoniei, 
toate fiind obiecte estetice. În arhitectură, această caracterizare nu este 

suficientă, întrucât «folosirea» și «materialele» nu pot deveni niciodată 
irelevante pentru sens — desi, după cum voi argumenta, ele isi pot găsi 

rezolvarea în percepţia unui scop mai înalt și a vidului. A pretinde, pre- 
cum John Hejduk, că arhitectura își poate fi propria reprezentare este 

întotdeauna o operaţiune «critică», justificabilă prin condiţiile culturale 

ale modernităţii din epoca lui Piranesi, dar care pune într-un con de 

umbră condiţiile amplasării trupului, necesare în atmosferele arhitec- 
turale și urbane. Prezenţa în arhitectură operează prin diferite tempo- 
ralitati, «prezentul dens» al experienţei prereflexive din fenomenologie, 
în si prin acțiunile (zilnice) si ca reprezentare (reflexivă) prin memorie 

şi imaginaţie. Funcţionează asemenea unei imagini poetice care, precum 
«universaliile imaginare» ale lui Giambattista Vico, pot comunica la nivel 
universal si pot transcende prezentul. 

intr-adevar, principalul subiect al arhitecturii este viata traita, accesi- 
bilă ca poveste narată ale cărei elemente sunt obisnuintele umane. Scopul 
ei este de a face să rezoneze situaţiile cu evenimentele şi de a da seamă 
de familiaritatea lor pe măsură ce deschide opţiuni poetice în manieră 
lingvistică si de inovaţie semnatică. Alte arte pot fi distorsionate pentru 
a deveni doar decorative, a fi păstrate în muzee sau depozitate în subso- 
luri, în schimb arhitectura, pentru a fi ea însăşi, trebuie să fie preocupată 
de sănătatea psihosomatică, de dimensiunile spirituale (literal «atmo- 
sferice») ale vieţii. Pentru a se adresa vieţii ca experienţă trăită, o viata 
mereu și deja înzestrată de trup cu abilităţi senzorial-motorii structu- 
rate de culturi, arhitectura trebuie să creeze atmosfere transformatoare 
adecvate care reunesc obiceiul și aduc la iveală schimbarea productivă 
(poetică și etică). Această putere a arhitecturii imită pe cea a zeilor din 
antichitate în lumea sensibilă, prezentă azi în chiar sensul si folosirea 
cuvântului grecesc atmés. 

În limba greacă veche, atmâs dublat de «vapori» şi «abur» era uneori 
asociat cu respiraţia. Ea putea fi otrăvitoare, precum cea a Eriniilor din 
Eumenidele lui Eschil (versul 138), sau benefică, asemenea aburilor ema- 
nati de pământul din Delphi care inspirau oracolul (Pausanias, «Descrierea 
Greciei», 10.5.7). (4) Dacă ne întoarcem la rădăcina sanscrită, aflăm că 
atman înseamnă «sinele lăuntric» (sau suflet — într-un sens nondualist), 
«principiul prim» sau adevăratul sine al persoanei anterior identificării 
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cu fenomenele. În hinduism, pentru a fi eliberată, persoana trebuie să 
conștientizeze că sinele adevărat (atman) este identic cu sinele trans- 
cendent. După Plutarh, atmos-ul apei curgânde sau al cetii poate purta 
imagini trecătoare — precum imaginaţia sinelui (sau sufletului),(5) poate 
purta cuvinte ca respiraţia omului. Mostenim din latină spiritus (respi- 
ratie) în cuvinte precum spirit și spiritual. În arhitectură, atmosferele 
prereflexive care transformă pot fi înlocuite cu imagini poetice, comple- 
tând funcţia cognitivă şi comunicativă, afectivă și intelectuală. În esenţă, 
aceasta este funcţia spirituală a arhitecturii. 


§ 


Cerem prea mult de la arhitectura lumii noastre secularizate, obsedata 
în cel mai rău caz, de câștigul financiar și marketingul meschin şi, in 
cel mai bun caz, de scopul de a oferi locuinţe accesibile (sau cazare 
confortabilă) pentru populaţiile mari din Africa și Asia? Poate cultura 
să supravieţuiască mulțumită de un context fără suflet suficient de bun 
pentru a găzdui pe cei nevoiaşi sau bogaţi, să nu aștepte nimic altceva 
decât producerea unor clădiri strict funcţionale, durabile din punct de 
vedere fizic si uneori la modă? Dar cum rămâne cu nevoile spirituale ale 
omenirii? Bisericile tradiționale catolice din Quebec sunt acum goale și 
transformate în săli de sport si condomenii, în timp ce în centrul Los 
Angeles-ului cinematografele vechi sunt transformate în spaţii pentru 
culte noi. Polarizarea religiilor tradiţionale prin distorsiuni ideologice este 
evidentă în lumea sfâșiată de război, în timp ce puterea noilor culte este 
incontestabilă, chiar atunci când situl lor este un studio de televiziune. 
Călătorind prin Jamaica, se observă sărăcia fondului de locuinţe si totuşi 
la fiecare cinci sute de metri există o clădire bine amenajată pentru un 
alt cult, mărturie a unei importante nevoi umane. Cum ar putea arhi- 
tectura să răspundă autentic la aceste întrebări? Construind un templu 
«tradiţional» în suburbiile din Toronto?(6) Pretinzând că vechile religii 
rămân neafectate de întrebările contemporane gi de propria lor corupţie 
internă? Prin proiectarea de clădiri «interdenominaţionale» sterile? 
Romantismul a visat să aducă înapoi zeii, dar a găsit calea cultelor şi 
a ritualurilor deja închisă, fie pentru că nu mai exista un grup de adepţi 
care să-și îndeplinească gesturile ritualice după Revolatia Franceză, fle 
pentru că gesturile implicate în religiile tradiționale erau insuficiente. 
Cultul zeilor și sentimentul religios au migrat în sfera artelor gi recep- 
tarea lor: aisthésis. (7) Capacitatea literaturii de a comunica o imagine 
poetică este strâns legată de experienţa spirituală, ceea ce poate explica 
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popularitatea fără precedent a romanului (şi forme narative asemănă- 
toare precum filmul) în toate culturile de-a lungul ultimelor două secole. 

Într-adevăr, întruchiparea zeilor ca evenimente, dispoziţii afective sau 
atmosfere în literatură poate astfel să funcționeze ca un punct de por- 
nire pentru propriile noastre proiecte de spaţiu trăit. Invocatiile literare 
ale atmosferei apar în diferite genuri. În romane Și în teatru, de exemplu, 
atmosferele spaţiale sunt evidente ori de câte ori starea, de spirit, senti- 
mentele sau motivațiile protagoniștilor se dovedesc afectate de context, 
Într-un eseu despre opera lui Gernot Bohme, Kate Rigby subliniază fap- 
tul că exemplele literare folosite de filozof sunt cel mai frecvent prelu- 
ate din poezie. (8) Acest lucru nu ţine de o simplă preferinţă personală. 
Folosirea metaforei, metonimiei, ritmului și rimei, aliteratiei și asonan- 
tei, scrierea poetică, chiar și în ficțiunea narativă, reprezintă mijloace 
eficiente nu numai de a transmite atmosfera, ci şi de a o produce: adică 
în răspunsurile afective si corporale ale cititorilor. Acest lucru trimite 
la atitudinea prezentată de criticul literar Hans Ulrich Gumbrecht în 
cartea sa recentă «Atmosfere, Stări, Stimmung», care pune în prim plan 
expresia atmosferei și a dispozitiei afective prin muzica si prozodia lim- 
bajului însuși, în timp ce limbajul comunică prin prezenţa auditivă şi 
nu exclusiv prin reprezentare. (9) Roberto Calasso sugerează existența 
unei reciprocitati ulterioare între limbajul poetic și ideea vizuală aflată 
la originea tradiției filosofice din Grecia Antică: Socrate s-a descris cu 
mândrie ca nymphâleptos («capturat de nimfe»); cunoaşterea venită de 
la nimfe, mediatorii dintre muritori si divinități, este atât teribilă, cât 
şi prețioasă. Nimfele reprezintă limbajul poetic, vocile care curg din apa, 
substanța literaturii. Ele sunt «materia mentală mistuitoare, spumantă, 
vibrantă, care formează o imagine, un eidolon». (10) 

După contestarea monoteismului de către Nietzsche în «Stiinta voioasă» 
(1882-1887), orice discutie despre spiritualitate in cultura moderna detine 
puţină legitimitate în cadrul dogmelor discreditate si a sectelor fana- 
tice. Mallarmé și-a dat seama in mod perceptiv că trebuie să-l omoare pe 
Dumnezeul (monoteist) pentru a accesa pământul divin, ceeea ce îi definea 
sarcina poetică: «După ce am descoperit Nimicul, am aflat Frumosul». (11) 
Propun să considerăm că vechile şi precisele distincţii, atât de bine expuse 
de Mircea Eliade și uşor extrapolate la moștenirea arhitecturală, dintre 
sacru (literal, ceea ce este «separat») şi profan nu mai sunt operaţionale, 
astfel încât spiritualul ne putem astepta să apară în viaţa cotidiană, iar 
arhitectura să fie unul dintre mediatorii săi importanţi. 
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În sec. al xrx-lea, Europa a încurajat gândirea pozitivistă, diferită de cea 

a perioadelor europene clasice gi medievale și chiar diferită de cea al 

Iluminismului din sec. al xviu-lea, Conceptul de natură în sec. al xrx-lea, 
încă impregnat de filosofia naturală a lui Newton și prezent în proiectul 

literar și grafic al lui Ledoux pentru orașul Chaux, de exemplu,(12) s-a 

desprins de Natura Divină specifică secolului anterior și a fost redus la 

o simplă «resursă naturală», o caracterizare a realitatilor exterioare 

incontestabile astăzi pretutdindeni în ciuda diferenţelor culturale reale 

sau presupuse. Natura a devenit tezaurul de animale, plante și materie 

neinsufletita, despărțită de conștiința noastră: ea există pur și simplu 
pentru a fi exploatată, chiar dacă parcimonios (sau, în prezent, sustenabil). 
Spre deosebire de materialele vii folosite în arhitectura tradițională, mate- 
ria inertă după sec. al xrx-lea a devenit un compozit de substanţe chimice 
cuantificate prin masa lor atomică în tabelul periodic al elementelor. Focul, 
apa, aerul, pământul au încetat să fie elemente reale. Manifestările lor 
calitative puteau fi explicate prin moleculele din care erau constituite și 
reacţiile chimice. Viaţa. însăşi a fost redusă la carbon și atomi de gaze. 
Odată ce Laplace a ajuns să explice prin matematică funcționarea unui 
univers mai mare decât cel al lui Newton - care explica. mișcarea mai putin 
predictibilă a cometelor, de exemplu - și i-a putut spune lui Napoleon 
că nu are nevoie de Dumnezeu ca «ipoteză», chiar conceptul cosmosului 
(ordinea) a apărut ca ipoteză de demonstrat prin instrumente din ce 
în ce mai sofisticate. Privilegiul acordat gândirii ştiinţifice pozitiviste 
a condus în mod inevitabil la stagnarea ştiinţei subiective după cum a 
fost expusă în cele din urmă de teoria lui Werner Heisenberg, evidentă 
în teoretizarea fenomenului luminii. (13) 

Continuitatea dintre mythos gi logos, dintre naratiunile literare (reli- 
gioase, sociale, politice) cu accent pe metaforă, şi polisemie, si discursul 
logic cu accent pe limbajul indicativ, constituise întotdeauna regula pen- 
tru asamblararea adevărului realităţii în Occident. Gândirea pozitivistă 
exclude însă orice speculație și limbaj metaforic, ea căută legitimitatea 
în logica pură a matematicii. Acesta a fost şi argumentul lui Immanuel 
Kant în «Prolegomene la orice metafizică viitoare» (1783). Nicio filozofie 
viitoare nu ar putea fi validă fără să respecte cu stricteţe regulile ratio- 
namentului matematic. Phrânesisul aristotelian, «prudenţă» sau «infe- 
lepciune», exprimat în limbajul cotidian, a încetat să fie o autoritate, 
iar retorica, tehnica sa, a fost evacuată din învăţământul superior, fiind 


asociată cu neadevărul. Romantismul a prezentat alternativele pe care 


le-am contemplat în capitolele anterioare: romanul, ca formă artistică 


nouă si adevăr afectiv ce depășește logica. Hans-Georg Gadamer, con- 
templand limitările raţiunii in era științei recente, a explicat în ce mod 
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marile romane au inlocuit filosofia traditional 
de a pune întrebările fundamentale ale uma 
XIX-lea si al xx-lea, filosofia superioar 
in propriile sisteme formale. (14) 


Din dorinţa de a oferi contexte comunicative pentru culturi, arhitectura 
tradițională europeană - cu proporţii armonice care au dictat dispoziţia, 
formală și limbajul narativ care a ghidat consideratiile ornamentale - a 
oglindit continuitatea dintre logică şi limbajul narativ, din care au rezul- 
tat, prin mimesis, atmosfere armonizate Și, în ultimă instanţă, contexte 
urbane coerente. Contextele născute din această tradiţie au adăpostit 
ordinele politice asociate cu vechea democraţie, teocratie, monarhie şi 
imperiu. Continuitatea în arhitectură a fost ruptă în sec. al xrx-lea, după 
cum reiese din scrierile lui Jean-Nicolas-Louis Durand şi a coincis cu evo- 
lutia noilor politici — cu impact radical asupra satului global, în ciuda 
diferenţelor culturale actuale și a retrezirii conştiinţei faţă de limitele 
rationamentului științific. Revoluţia Franceză nu a fost doar un război 
civil oarecare, ea a marcat sfârșitul unor sisteme politice milenare bazate 
pe noțiunea judecății transcendenale a suveranului. După ce Louis XVI a 
fost decapitat, toți oamenii s-au considerat egali si niciun alt conducă- 
tor modern nu a mai fost numit reprezentant divin, în ciuda pretențiilor 
manifestate de diverşi dictatori. 

Orice individ născut azi deţine un set de drepturi universale cuprinse 
încă în doctrina égalité, fraternite, liberté. Drepturile aparțin omului nou 
și cu adevărat autonom, modelat pe baza premiselor dualiste carteziene, 
înzestrat cu voinţă liberă aproape absolută şi care trebuie să fie pe deplin 
responsabil de acţiunile sale. În ciuda beneficiilor indiscutabile ale noii 
dispensiuni pentru majoritatea oamenilor, aceasta a avut şi un anumit 
preţ. În noua situaţie, omul se va afla tot mai incapabil să participe la 
ritualuri, cele mai importante acţiuni focalizante conturate în mod tra- 
ditional de arhitectură, deoarece, prin definiţie, ritualul implică credinţa 
într-un agent extern responsabil cu adevărat de urmări. Noua voinţă de 
putere a individului viza controlul absolut fără să ezite să exploateze 
prin metodologii instrumentale tot mai eficiente o realitate considerată 
complet altceva decât el. Aceasta a dat naștere la pericole de natură sen- 
sibilă, precum criza ecologică prezentă azi, dar şi o criză mai subtilă a 
participării în rândul oamenilor moderni: o potenţială alienare, de lumea 
naturii şi culturii, din care izvorăște un simţământ al lipsei de sens, fapt 
ce explică in mod paradoxal și polarizarea ideologică a religiilor și ivi- 
rea nesfârşită de noi culturi. Condiţia enunțată a creat mari dificultăţi 
pentru arhitectură în ceea ce privește rolul ei de conturare a acţiunilor 
semnificative. În măsura posibilităţilor sale, arhitectura ar trebui să nu 


ă prin preluarea capacităţii 
nităţii, în timp ce în sec. al 
ă a devenit în general împotmolită 
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contribuie la ciclul vicios al instrumentalizării si utilizării facile. Ar tre- 
bui să facă mai mult decât să producă medii confortabile și consumabile 
cu un termen de valabilitate planificat, 

După Giorgio Agamben, odată ce devenim cu toţii suverani (aseme- 
nea regilor de altădată), devenim cu toţii sacri, homo sacer, gi reduși la 
biologic. (15) Ceea ce intră în discuţie este chiar diferența dintre omul 
obișnuit şi suveran: omul obişnuit, în accepttia lui Aristotel a primit atît 
zoon (biologicul pe care îl are în comun cu animalele), cât și bios, depen- 
dent de logos sau vorbire - este radical transformat. Însăși eficienţa lim- 
bii naturale de a obţine ordine politică, adică echilibru și stare de bine a 
omului, este pusă sub semnul îndoielii. Pentru a controla fiinţele umane 
reduse la dimensiunea biologică, egali «prin lege» și liberi să acţioneze, 
regimurile «democratice» au fost nevoite să pună în aplicare reguli, regle- 
mentări si un aparat de control, disciplină şi supraveghere (așa cum a 
explicat Foucault) necesare pentru a asigura ordinea și pe care acum 
le acceptăm de bună voie. Nu este surprinzător faptul că instituţiile lor 
legislative si de poliție devin adesea corupte. Chiar și guvernele cele mai 
«deschise» devin state polițienești unde găsim manifestările extreme 
ale valorilor pretuite ale Revoluţiei Franceze în corporatismul economic 
(libertatea), comunismul (egalitatea), socialismul naţional (fraternitate) 
care produc în polarizarea lor cele mai grave coşmaruri autoritare din 
ultimele două secole. 

Durand, despre care am discutat deja multe, a expus prima teorie 
arhitecturală pentru omenire redusă la viata (zoon) în care arhitectura 
servește ca un adăpost biologic confortabil construit în cel mai eficient 
mod posibil. Durand a susţinut că importanţa arhitecturii constă tocmai 
în faptul că permite oamenilor, aruncaţi într-un mediu natural ostil, să 
evite durerea și să maximizeze plăcerea, aceasta fiind, în opinia sa, sin- 
gurul scop universal evident, care pune capăt la toate celelalte speculaţii 
despre frumuseţe, înţeles sau expresie. În ciuda discuţiilor despre rolul 
plăcerii și al durerii în sfera senzatiilor si al acţiunilor omului apărute 
deja în timpul Iluminismului, nicio teorie arhitecturală anterioară nu 
îndrăznise să-și reducă valorile la simpla lor opoziţie. Toate formele sub- 
secvente functionalismului si biomimetismului, de la dorinţa sublimă de a 
construi case cu delicatetea si priceperea cuiburilor de păsări, la obsesia 
contemporană ridicolă de a crea clădiri «inteligente» își găsesc originea 
în această atitudine. Este important să cugetăm asupra motivului pen- 
tru care această concepţie a fost adoptată de disciplinele moderne gi tot 
mai mult de societăţile din întreaga lume după 1800 şi de ce argumentul 
său în favoarea hedonismului (căutarea individuală a plăcerii) pare «bun 
simţ» pentru majoritatea oamenilor moderni. 
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Daniel L. Smail a explicat ca, din perspectiva neurobiologiei evolutive, 
având in vedere nu numai istoria omenirii recente, ci și «istoria noastră 
profundă» (inclusiv din paleolitic şi neolitic), putem susţine că progre- 
sul civilizaţiei este «o iluzie a psihotropiei». (16) Deși admite că poate fi 
o hipergeneralizare, precum marile naratiuni ale istoricilor sacri care 
văd desfăşurarea istoriei ca plan al lui Dumnezeu, el crede că există 
suficiente motive pentru această ipoteză. Ceea ce trece drept progres 
«nu reprezintă altceva decât noi evoluţii în arta schimbării chimiei cor- 
pului». (17) Desi este imposibil să rezumam argumentele lui Smail aici, 
poziţia lui este importantă în vederea căutării noastre de armonizare 
prin arhitectură. Poate fi cinic sau reductiv să privim realizările istorice 
ale omenirii în această lumină, dar cu siguranţă că odată ce o înţelegere 
dualistă a realităţii (diviziunea carteziană minte / trup) a fost asumată, 
la modul general la începutul sec. al xrx-lea, dispariţia trupului dureros, 
muritor a fost sărbătorită, iar tendințele psihotrope au fost accentuate. 

De fapt, având în vedere omogenizarea actuală a societăţii globale și 
universalitatea fiziologiei umane de bază, Smail speculează că este pro- 
babil ca toţi oamenii «să fie tentaţi de același pachet de inputuri senzo- 
riale şi stimulente corporale şi că piaţa, capitalistă, după cum evoluează 
către soluţii optime, va găsi, într-un final, pachetul perfect de produse si 
mecanisme psihotrope». (18) Cu toate că, în cele din urmă, va fi imposibil 
de realizat datorită cererii sale nesustenabile de energie, această mișcare 
indică «sfârşitul istoriei» profetit de Francis Fukuyama: «animalizarea» 
radicala a fiintelor umane si lipsa aproape totala a starii de armonizare. 
Dificultatea reală, după cum concluzionează Smail, constă in faptul ca 
suntem din ce în ce mai nesimtitori la mecanismele care ne stimulează 
în fiecare zi dispoziţiile afective si sentimentele. În general, ne plictisim 
de ceea ce în urmă cu doar un deceniu ar fi fost un context interesant, 
creăm o insensibilitate neurochimică care ne sporeşte alienarea. 

Rezultă, așadar, că pentru o mentalitate dominată de hedonism, arhi- 
tectura ar fi cea mai bună dacă ar funcţiona ca un drog high-tech: ofe- 
rind un confort maxim gi suficientă excitare cât să evite plictiseala între 
leagăn și mormânt, promovând uitarea morţii in timp ce ştiinţa caută 
mereu eliminarea ei. Michel Houellebecq, în scrierea stiintifico-fantastica 
intitulată «Posibilitatea unei insule», ia în considerare ce poate rezulta 
din cultura noastră actuală hedonistă, proiectând totul în viitor, peste 
aproximativ douăzeci gi cinci de generaţii. Naratorul descrie, prin Daniel, 
personajul principal, durerea asociată cu îmbătrânirea gi pierderea 
vitalitatii sexuale în societatea obsedată de tinereţe. Narațiunea se con- 
centrează asupra apropierii lui Daniel de o sectă care caută eliminarea 
totală a suferințelor fizice şi emoţionale, în timp ce își dedică energia 
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pentru a face posibilă clonarea oamenilor: oamenii in deplina vitalitate 
care se vor hrăni în cele din urmă ca plantele, printr-un proces similar 
cu fotosinteza. Daniel își oferă în cele în urmă ADN-ul sectei, care, aflăm 
apoi, este motivul supravieţuirii sale prin clonarea succesivă până la a 
douăzeci și cincea generaţie, 

Oracolul sectei ne învaţă că gelozia, dorinţa, gi apetitul pentru procre- 
ere s-au născut din suferința noastră existenţială care ne face «să ne cău- 
tam unii pe alţii ca pe un paleativ». Trebuie să depășim însă această etapă 
şi să lăsăm în urmă lumea socială pentru a tinde către starea «în care 
simplul fapt de a exista (biologic) constituie in sine un prilej nesfargita 
de bucurie». Toate formele de sexualitate reduse la «intermediere» prin 
ecrane calculatoarelor, constituie «nimic mai mult decât un joc, adoptat 
în mod liber şi neconstitutiv fiinţei». Altfel spus, doar «libertatea indife- 
rentei» poate aduce seninătate. (19) 

Oamenii evoluati ai lui Houellebecq nu au nevoie de arhitectură, așadar 
contextele pentru comunicarea, întrupată, pentru spaţiile afective ale 
dorinţei devin inutile. Ei locuiesc în case simple care nu sunt decât adă- 
posturi cu monitoare legate la reţele eficiente de telecomunicații. Schimbă 
informații prin cuvinte scrise si coduri precise, dar numai prin interme- 
diul terminalelor lor, iar toată lumea este încurajată să scrie o autobio- 
grafie pentru succesorii săi. Își trăiesc numărul de ani alocati cu scopul 
plăcerilor pur telematice, pentru a fi înlocuiţi cu o altă încarnare. Vieţile 
și le petrec încercând să elimine orice rămășițe de dorinţă, pregătindu-se 
pentru mântuirea finală (venirea «Celor din viitor»), studiind vieţile «tra- 
gice» ale predecesorilor lor fata de acest scop măreț. În afara perimetru- 
lui lor, supraviețuiesc hoardele de «neofiinte» pe o planetă decimată de 
războaie şi dezastre ecologice, și care totuşi mai evocă celor din interior 
misterele asociate cu pasiunea. 

Într-adevăr, în ciuda tuturor eforturilor raţionale ale oamenilor evo- 
luaţi gi a logicii impecabile a proiectului, apar contradicții şi, eventual, 
experimentul eșuează, cel puţin pentru personajul principal. Daniel 25 
(clona a douăzeci si cincea) scapă din mediul său confortabil în căutarea 
unei femeie pe care o întâlnise online, ea însăși condusă în lume prin cre- 
dinta în supraviețuirea iubirii si în importanţa ei pentru fericire. Aflăm 
de la oracol că a fost «otrăvită» de o poezie delirantă scrisă de Daniel 1, 
în care acesta își mărturisise dragostea eternă pentru o tânără spani- 
ola care îl abandonase (chiar înainte să se sinucidă după ce realizase că 
era pur și simplu prea bătrân pentru ea). Citise si «Banchetul» lui Platon 
(dialogul despre dragoste), una din cărţile pe care secta le considera cele 
mai dăunătoare texte scrise vreodată din cauza intoxicării omenirii occi- 
dentale și, în cele din urmă, a omenirii în general. Din punctul de vedere 
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al oracolului, textul lui Platon «inspirase (în umanitate) dezgust pentru 
condiţia sa de animal rational» gi a creat un vis de care nu reuşise să se 
dezbare în totalitate, nici după două milenii. Ecoul a fost atât de puternic 
încât creştinismul l-a preluat, iar Apostolul Pavel a mărturisit: «(...) vor 
fl amândoi un trup. Aceasta este marea taină; iar eu il propovăduiesc în 
relaţie cu Hristos și cu Biserica.»(20) 

După ce străbate lumea neprimitoare timp de câteva zile, neizbu- 
tind să o găsească pe femeia iubită, Daniel 25 își află sfârşitul adevărat, 
murind de deshidratare, nu fără să exclame: «Am fost. Am încetat să fiu. 
Viaţa a fost reală.»(21) 


§ 


Aşadar, putem să ne întrebăm ce înseamnă viata adevărată? Si ce este 
această viaţă specifică omului pentru care arhitectura trebuie să creeze 
atmosfere armonizate? Este doar procesul material, hedonist, descris în 
aceste scenarii si deseori îmbrățișat de culturile contemporane? Biologii 
chilieni Franciso Varela şi Humberto Maturana au inventat termenul de 
autopoiesis pentru a caracteriza viata matabolică, autonomă (celule si 
bacterii diferite de alte compuse chimice și chiar de viruși parazitari) 
aflată mereu în căutarea homeostazei și înțelegerii hranei ca «sens». 
Aceasta este tocmai viata biologică pe care o avem în comun cu alte orga- 
nisme vii, deja conştientă și cu o «minte» elementară: zoon-ul lui Aristotel. 
Având în vedere observaţiile prezentate, nu este surprinzător faptul 
că Patrik Schumacher a preluat termenul de autopoiesis pentru a evoca 
autoorganizarea în proiectarea parametrica extrapolată (22) și extrapo- 
lat acum la nevoia noastră comună de a crea clădiri eficiente, inteligente, 
care să ne satisfacă cerinţele de confort şi de plăcere, prin imitarea sis- 
temelor unei «minţi computerizate». Însă neurofenomenologia înţelege 
arhitectura mai degrabă ca pe un sistem heteropoietic capabil să com- 
pleteze armonios procesele metabolice ale conștiinței umane, să asigure 
acţiuni prereflexive intense şi o înţelegere reflexivă a locului ocupat în 
lumea naturală si culturală. «Limitele» arhitecturii ar fi astfel articulate 
nu ca o parte autogeneratoare a unui sistem (ca într-o celulă conținută 
de membrana sa), ci prin limbaj, acea caracteristică fundamentală a 
vieţii umane, în vederea exprimării intersubiective. Trebuie să insist 
aici asupra uneia dintre descoperirile primare enunțate: limba își are și 
rădăcinile în domeniul prereflexiv al gestului și al corpului ca un sistem 
primar de exprimare. Nu este un cod mai mult sau mai puţin arbitrar. 
Limba este «emergentă», «vorbeşte prin noi» și captează sensul în împle- 
titura sa. Cuvintele indică sensul, dar nu coincid niciodată total cu el. (23) 
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Având în vedere caracterul heteropoetic al arhitecturii, se poate inte- 
lege mai bine că darul său unic este acela de a oferi experienţe ale sensului 
și scopului nu în simpla împlinire a plăcerii, ci în întârzierea (cuvântul 
celebru al lui Marcel Duchamp prin care caracteriza experienţa sensului 
din propriile sale lucrări) ce dezvăluie spaţiul existenţei umane ca spa- 
tiu al dorinţei. O astfel de dorinţă este de fapt dulce-amaruie, așa cum a 
numit-o Sappho, fără a se încheia vreodată în cadrul homeostaziei bio- 
logice şi nu poate fi redusă la căutarea confortului și a unei împliniri tot 
mai mari. Aşa-numitul sens al existenţei pare adânc ancorat în biologia 
noastră, ca o alternativă adevărată umană, în care dorinţa este nesfârșită, 
totuşi una care poate fi întotdeauna simțită ca având un scop în acţiunile 
noastre, mai ales când este încadrată de opere de arhitectură armonioase. 
Spre deosebire de Antonio Damasio, care a susținut că artele sunt alte 
«cauze» ale homeostazei pentru o minte reflexivă, le-ag putea caracteriza 
ca o mediere simbolică prin care oamenii se ocupă de calitatea parado- 
xală deschisă a homeostazei noastre biologice pe măsură ce o trăim în 
vederea constientizarii morții. (24) 

În alte scrieri am explicat că spaţiul dorinţei nu este o construcție a 
posteriori, ci mai degrabă spatialitatea conştiinţei (sexuale) intrupate, 
dar și spatialitatea conștiinței lingvistice a omului. Platon a numit-o 
chora, prin care cuvântul ce desemnează scaunul tipic de lemn si piele 
din fata mea, cu toate crăpăturile și imperfectiunile lui, coincide cu ide- 
alul de scaun, care există întotdeauna în lume, este spaţiul în care spe- 
cificul si efemerul întâlnesc idealul şi eternul. Indiferent de deosebirile 
fata de topos, locurile naturale pe care le avem în comun cu alte specii 
de animale, situl enigmatic co-emergent al conștiinței enactive este ade- 
sea ascuns azi de ipotezele pseudo-stiintifice. Dincolo de preferinţele 
stilistice, de modă, geometrii generatoare si preferinţe formale, chema- 
rea arhitecturii este de a reprezenta pentru om un spaţiu armonizat cu 
acțiunile și obignuintele din lume, ce rezonează la nivel emotional si în 
care Stimmung se poate manifesta ca «împrăștierea unui cutremur al 
fiinţei ca eveniment în Dasein.»(25) 

Un alt aspect important al darului locului oferit de arhitectură este 
acela de a revela în sine adevărata temporalitate a acestui spaţiu al expe- 
rienţei umane, o dimensiune constitutivă a ceea ce putem numi accesul 
la spiritualitate. Aceasta, este experienţa unui moment prezent care, desi 
poate fi conceptualizat de știință (si de ceasurile noastre) ca un punct 
cvasi-inexistent între trecut și viitor, capătă prin trăire adâncime şi este 
simţit ca având dimensiuni - într-un fel, eterne. Acesta a fost întotdeauna 
timpul «în afara timpului», care este darul ritualurilor, sărbătorilor și al 
artei, evocat de Hans-Georg Gadamer (26) sau timpul «tăcerii» îndrăgite 
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de Louis Kahn si Juhani Pallasmaa in arhitectura. Prezentul «cu dimen- 
siuni» corespunde cu notiunea de écart a lui Merleau-Ponty, intarzierea 
dintre experienţa prereflexivă si gândirea reflexivă în toate modalitățile 
sale, paradoxal prezente în experienţă și substantiate de neurostiinta. 
Într-adevăr, după cum am remarcat, structura formală a conștiinței 
timpului sau a temporalitatii fenomenale (descrisă initial de Husserl și 
parafrazată în capitolul 5) are un corespondent în structura dinamică 
a proceselor neuronale. (27) Această temporalitate unică a omului este 
în general ascunsă de interpretări științifice și hedoniste ale sensului, 
prin care putem să presupunem că prezentul «nu există» și ne cultivăm 
în continuare obsesia distructivă fata de viitor. A da loc unei astfel de 
prezenţe în cadrul evenimentelor pe care le-a conturat a fost o realizare 
bine documentată a arhitecturii și a poeziei de-a lungul istoriei care a 
ajutat oamenii să perceapă semnificaţia în concilierea contrariilor: ființa 
si absenţa, viata și moartea, reunite dincolo de teologia dogmatică. 


§ 


in ciuda convingerilor predominante privind structura dualista a realitatii 
confirmate in mod constant de tehnologiile instrumentale de stiinta con- 
temporana si de vechile credinte religioase, dar si purtate prin sistemele 
metaforice ce definesc gândurile noastră ca neintrupate, sper că am demon- 
strat suficient de clar că nu există gândire (sau suflet) neîntrupată. «Noi» 
suntem mai mult decât creierul nostru. Tot sistemul nervos este întrupat 
și în lume. Constiinta se află în continuitatea biologicului, cu adevărat 
«gândire în viață». De asemenea, proprietățile minţii (cum ar fi dispozi- 
tiile afective și sentimentele) nu sunt în mod principal interne. Ele sunt, 
bineînțeles, modelate de fiziologia creierului, dar mai ales de corpul viu si 
acţiunile acestuia în lume. Gilbert Ryle ar merge mai departe cu negarea, 
existenţei unei «lumi interioare»(28) substanţiale, cu argumentul că nu 
este nimic de văzut în interiorul unui craniu uman. Introspectia este doar 
retrospectivă (despre experienţele anterioare — fie recente, fie pe termen 
lung). Acest lucru este confirmat de George Lakoff și Mark Johnson, care, in 
acest sens, urmeaza gandirea lui Merleau-Ponty si David Abram. Deoarece 
gândirea întrupată face parte si depinde de corpul viu pentru existenţa 
sa, pentru a putea vorbi corect despre experiențele spirituale accesibile 
culturilor din întreaga lume și esenţiale pentru sănătatea psihosomatică, 
este necesar să ne dăm seama că această experienţă este întrupată. (29) 
Lakoff si Johnson ne amintesc faptul că o funcţie majoră a minţii 
întrupate este empatică. (30) Capacitatea noastră de proiecţie imagina- 
tivă și mimetică este o facultate cognitivă vitală, originea sinelui nostru 
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social. Spre deosebire de Sartre, care a postulat înstrăinarea absolută 
față de «Altul», aparent imposibil de cunoscut pentru noi, fenomenologia 
lui Merleau-Ponty demonstrează că ne cunoaștem pe noi înșine numai 
printr-o astfel de proiecţie. Ne cunoaştem prin celălalt, în comunicare 
întrupată așezată în context prin arhitectură și spaţiu urban (si pentru 
care Skype-ul este întotdeauna un substitut slab). Din punct de vedere 
experiential, aceasta este o formă de «transcendenta». Lakoff gi Johnson 
adaugă că proiecția imaginativa empatică cuprinde o parte semnificativă 
din ceea ce a fost numit experienţă spirituală, după cum apare în prac- 
ticile meditative. Am insistat în aceste pagini asupra faptului că mediul 
sau contextul constituie o parte a conştiinţei noastre, nu un «altul» sau 
o colecţie de obiecte, ci, într-adevăr, o parte din fiinţa noastră. Prin pro- 
iectia empatică, înţelegem că facem parte din mediul înconjurător. 

În multe tradiţii religioase, legătura cu lumea naturală este privită ca 
o întâlnire cu prezenţa. divină ce se găsește în toate lucrurile. În teologie, 
aceasta este cunoscută sub numele de panenteism prin care se afirmă 
simultan atât transcendenta, cât şi imanenta lui Dumnezeu: Dumnezeu 
nu există ca o fiinţă separată «undeva, acolo», El este mai mare decât 
orice, dar totul este cuprins în Dumnezeu; Dumnezeu este «chiar aici», cu 
toate că este şi mai mult decât «chiar aici». (31) Această condiţie descrie 
posibilitatea unei spiritualitati autentice pentru modernitate în urma 
dualismului. Din acest motiv, Hölderlin merge, dincolo şi în spatele zeilor, 
pentru a ajunge la divinul pur sau «imediat»: enargeis. (32) Sacrul este 
însăşi minunea — aliniere a chdos-ului și nomos-ului — exact ceea ce admira 
Heidegger în poezia lui Hélderlin. Pentru poet, haosul este sacru, aspect 
care ne aminteşte de relaţia dintre châos si chóra, spaţiul cultural, des- 
pre care vorbeşte Platon în «Timaios». Haosul este abisul de unde răsare 
lumina şi care etaleaza toate locaţiile în timp și spațiu măsurabile. (33) 

Prin acceptarea posibilităţii unei spiritualitati panenteiste pentru 
conștiința nondualistă întrupată în lumea contemporană, este uşor să 
recunoaștem că, pentru realizarea acestui scop, contextele sunt esenţiale. 
Dacă percepţia este ceva ce «facem» şi viața conştientă de sine apare ca 
urmare a înfiripării noastre senzorial-motorie în lume, atunci contextul 
este «echipamentul» conștiinței (în sens heideggerian), iar arhitectura 
este un eveniment. Arhitectura trebuie să fle rezonanta, «empatică» pentru 
a ajunge la o integritate spirituală. Mediile postindustriale sunt rareori 
receptive la empatie, dar ar putea fi, aga cum ne demonstrează literatura 
şi cinematografia, și trebuie să facă parte din viata cotidiană, fără sa mai 
fie «separate» ca vechile spaţii ritualice, Arhitectura nu este o întâlnire cu 
o dimensiune neobișnuită, ciudată sau chiar supranaturală desfăşurată 
în afara experienţei obişnuite, ci dezvăluie o dimensiune, Stimmung — 0 
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acordare a fiintei mereu funcţională sub constiinta conventionala, in 
domeniul carnal al schimburilor cu corpurile noastre biologice, adevara- 
tele minţi intrupate. Astfel, arhitectura importantă și spaţiile urbane vii 
nu se rezumă doar la a ne impresiona, ele ne adună în corpul prezentului 
atât de temeinic încât explicaţiile sunt de prisos. Ea dezvăluie obișnuitul 
în toată simplitatea lui extravagantă gi îl face să strălucească. (34) 

Într-adevăr, este interesant de observat că pentru greci, the6s nu are 
cazul vocativ; un zeu nu poate fi «chemat». Theds are o funcţie predicativa 
prin care desemnează ceva ce se întâmplă, un eveniment, astfel se referă, 
la arhitectură, atmosferă şi dispoziţii afective. Euripide scrie în «Elena»: 
«O, zei: recunoaşterea iubitei este zeul.»(35) După Karl Kerenyi, într-ade- 
văr, în Grecia antică era într-adevăr o obişnuință ca un eveniment să fie 
caracterizat ca theds. (36) Theós putea deveni cu ușurință Zeus. Aratus 
scrie în sec. al m-lea î.Hr. : «De la Zeus să ne fie începutul, de la cel pe care 
oamenii nu-l lasă fără nume. Pline de Zeus sunt jurămintele și locurile 
unde se întâlnesc oamenii, plini de Zeus marea și porturile. Fiecare din- 
tre noi şi în orice fel are nevoie de Zeus. Într-adevăr, noi suntem urmașii 
lui.»(37) Urmează apoi celebra declaraţie a lui Virgiliu: Iovis omnia plena; 
Dumnezeu (Jove) este pretutindenea... este lumina. (38) În 1797, Siegfried 
Schmidt a tradus acest sentiment prin sensibilitatea romantismului: 
«Totul este viaţă, dacă Dumnezeu ne animă, nevăzut, imperceptibil. / Ele 
sunt atingeri uşoare, dar cu putere sfântă.»(39) Astfel, atheos înseamnă, 
în general, «a fi abandonat de zei», sau, putem spune «lipsit de arhitec- 
tură». Acesta este rezultatul contextelor care alienează în loc să rezoneze 
cu potenţialul nostru empatic. 

Specialiștii în ştiinţe cognitive de la începuturile fenomenologiei au 
explicat modul în care conceptualizarea se poate întâmpla numai prin 
corp și, din moment ce corpul este mintea angajată în contextul său, cali- 
tatile acestei realități externe sunt foarte importante pentru cunoaştere. 
(40) Limba este medierea care ne permite să corelăm aspecte legate de 
această relaţie, ea este limbajul metaforic care explică emoţiile si sen- 
timentele si care poate dezvălui dimensiunile conştiinţei ascunse de 
gândirea analitică. În această carte, am reexaminat relaţia dintre ceea 
ce fac arhitecţii în proiectare, limba vorbită şi felul în care acest lucru 
afectează procesul, în concordanţă cu descoperirea identitatilor dintre 
limbajul natural și cel poetic. Acestea se manifestă în primul rând sub 
forma, unor programe narative care pot evidenția obiceiurile şi acţiunile 
semnificative care au nevoie să fle modelate prin formă, implicând activ 
problemele etice ale proiectului și concilierea cu trecutul istoric. Acesta 
este o adevarată fuziune a orizonturilor provenite din preocupările per- 
sonale ale clienţilor și din sfera culturii. Limbajul primar metaforic poate 
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aduce si naratiuni lirice care imaginează calitatea emoțională a spatii- 
lor, înfiriparea lor ca vase rezonante pentru programe culturale și valori 
comune care duc la spaţii empatice pentru locuire. Această experiență 
trebuie să fle pasionantă — corpul şi arhitectura o fac posibilă. Lakoff si 
Johnson scriu: «Mecanismul prin care spiritualitatea devine pasionanta 
este metafora. ...Prin metaforă, vivacitatea, intensitatea gi semnificația 
experienţei obişnuite devin baza spiritualităţii pasionante». (41) 


§ 


Deoarece, potrivit lui Ricoeur, functia ontologica a discursului metaforic 
este de a dezvălui «Realul ca Act»,(42) ne putem imagina cu ușurință că 
arhitectura are si ea această capacitate. Este cunoscut faptul că în trecut 
arhitectura şi-a găsit una dintre cele mai importante expresii ale sale în 
instituţiile religioase şi politice, cele care dădeau sens vieţii colective și 
personale prin încadrarea ritualurilor. Pentru panenteismul contemporan, 
legăturile dintre teoria enactivă a percepţiei gi psihologia budistă antică, 
sunt cele mai grăitore. (43) În secolul al doilea al erei creștine, filozoful 
budist Nargajuna a prezentat în detaliu teoria codependentei si explică 
aspectul și sensul realităţii. (44) El a afirmat că, deşi subiectul unei acțiuni 
poate să-și asume cu ușurință existenţa reală separat de lume sau, chiar 
mai uşor, persistenta si existenţa, absolută a obiectelor după dispariţia sa, 
la o examinare mai detaliată, acest lucru nu are sens. Nu putem vorbi nici 
despre un privitor de vederi care nu-și vede vederea, nici despre o vedere 
care nu este văzută de privitorul său. Nici nu este posibil să presupunem că 
acțiunea în sine are o existenţă pozitivă și independentă. În cele din urmă, 
după testarea tuturor argumentelor logice posibile, el concluzionează: 
«nu se găsește nimic care să nu crească în mod dependent de ceva. Din 
acest motiv, nu există nimic care să nu fie gol» (sublinierea îmi aparţine). 
(45) Altfel spus, dacă subiectele și obiectele lor, lucrurile si atributele lor, 
precum și cauzele gi efectele există independent asa cum gândim în mod 
obișnuit, atunci nu trebuie să depindă de nicio condiţie sau relaţie. Cu 
toate acestea, nimic din experienţa noastră nu îndeplineşte acest criteriu 
și, prin urmare, nu există nimic care să aibă o existenţă absolută sau 
autonomă, Totul este «gol» și se naște în codependenta. (46) 
Cum rămâne cu experiența noastră zilnică hiper-realistă? Nagarjuna 
a explicat că există două adevăruri, adevărul convenției lumești şi adevă- 
rul absolut. Adevărul relativ este adevărul fenomenal aşa cum apare el. 
În tibetană, acest lucru se numește kundzop, adică «aranjat, îmbrăcat 
sau costumat» şi reprezintă sunyata sau adevăr absolut (vid, neînteme- 
iere), dar îmbrăcat în culorile lumii fenomenale, a experienţei cotidiene. 
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Această distincţie nu este metafizică in sensul occidental Și nu implica 
relativismul sau subiectivitatea pentru kundzop, ci recunoaste doar ori- 
ginea codificata a realitatii, in care mintea, obiectele şi relaţiile ei apar 
lipsite de existență independentă gi stăruitoare — care cuprinde, bineîn- 
teles, mortalitatea, personală şi chiar entropia ştiinţifică a Universului. 

În acest cadru, sinele etic este real, dar «gol» şi este specific responsa- 
bilitatii noastre, permitandu-ne să ne detașăm de dispute şi ataşamente 
dăunătoare și să evităm mai ușor durerea şi violența. S-ar putea să ne 
amintim prin fenomenologie că nu există «voință» ca o cauză a acţiunii 
(ca în fluturarea mâinii în semn de salut unui prieten pe stradă). Desigur, 
putem planifica sau imagina o anumită stare ţintă, dar în acţiune nu 
există nicio «voinţă intermediară». (47) «Alternativa» dintre «libertatea 
voinței» si determinism este falsă. «Eu»-ul greu de surprins sau «ego 
cogito» discutat ca eroare de multi filosofi de sec. 20 si cristalizat în 
deconstructivism) reflectă faptul că încercările noastre de auto-examinare 
exclud din necesitate activitatea curentă — procesul de cercetare — însă 
sinele etic este totuși real. Cu toate acestea, pentru că nu este vorba des- 
pre o voință anume care precede o acţiune, crearea. de «dispoziţii» prin 
obiceiuri (în arhitectură) și educaţie sunt de o importanţă vitală. Claude- 
Nicolas Ledoux a înţeles acest lucru atunci când a pretins ca arhitectura 
să deţină puterea de legiferare gi cultivare a moravurilor pe care a expri- 
mat-o prin naratiunile sale literare. (48) 

Există, de asemenea, întotdeauna o legătură între sunyata şi com- 
pasiune în experienţă. În budism, «sensul» nu rezultă, prin urmare, din 
sine, din obiectul său sau din relaţia dintre cele două, ci din vacuitatea 
însăși, sentimentul care este conștiința primordială, inerentă și în sufle- 
tul animal al lui Aristotel. După Nietzsche, lumea modernă şi contempo- 
rană rezonează puternic cu conceptul buddhist de a fl nelegat de pământ. 
«Vidu» este golul întâlnit de Mallarmé în drumul său spre găsirea. divi- 
nului prin poezie. Aceasta este, de fapt, opusul nihilismului disperat care 
poate nega sensul vieţii. 

Clădirile ecologice responsabile şi oraşele sustenabile nu ne conec- 
tează la o viata semnificativă prin ele însele. Adoptarea unor astfel de 
abordări nu ne va proteja de alunecarea într-un instrumentalism cinic. 
Dovezi despre acest lucru se văd în modul în care sistemele standardizate 
pentru proiectarea durabilă pot reduce cu ușurință relaţiile ecologice si 
energetice complexe la liste de verificare tehnice simplificate (şi uşor de 
întrebuințat), supuse manipulării pentru profit. Dacă vrem să reducem 
un nihilism nefavorabil, înţelegerea noastră trebuie să se extindă din- 
colo de aspectul pozitiv al ecologiei la relaţiile polivalente şi mai subtile 
ale contextelor. Adevărata sănătate psihosomatică depinde de contextele 
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armonizate. (49) Problema este sustenabilitatea culturala, ambitia noas- 
tra inepuizabilă de coexistenta pașnică alături de ceilalți pe o planetă 
vie pe care o avem în comun. Astfel, arhitectura ar trebui să aspire la 
crearea atmosferelor care să creeze dispoziții afective adecvate practici- 
lor focalizante unde «vidul», născut ca acţiune revelată în deplinatatea 
prezentului, poate fi înţeles ca parte integrantă a împlinirii. Să ne amin- 
tim de legătura genealogiei etimologice menţionată anterior, care leagă 
atmosfera, atmós şi, termenul din sanscrită, atman: fiinţa nondualistă. 
Aceasta este, în limbajul lui Heidegger, acordarea la Dasein, poate posi- 
bilitatea existentei lui Gelassenheit: intelegerea realităţii care creşte 
«dincolo de» relaţia noastră instrumentală cu obiectele ca echipament 
gata de folosit (prin muncă - în temporalitatea acţiunii) și atenția inte- 
lectuală ca prezenţă gata de folosit (de exemplu, cunoaşterea analitică, 
sau estetică). O astfel de atmosferă care nu se rezumă la plăcerea sen- 
zorială sau noutatea consumabilă, ar putea funcţiona ca o alternativă 
contemporană la spaţiul paradigmatic al arhitecturii sacre, moștenitor 
al tradiţiilor culturale mondiale. Dacă este așa, putem spera că ar putea 
încuraja slăbirea valorilor puternice care se găsesc întotdeauna la baza 
dezacordului și a violenţei între oameni. 
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